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Jan Hlebowicz

Słowo wstępne

Już po raz drugi dzielimy się z Państwem wiedzą na temat talentów wy-
bitnych Polaków. Jednak publikacja Odkryj talent z Polakami. Oni zmienili 
rzeczywistość (część II), to nie typowe biogramy pełne dat i szczegółowych, 
podanych zazwyczaj „sucho”, informacji. To biograficzne artykuły ujęte 
w popularne ramy, które swoją – takie przynajmniej było moje zamierze-
nie – przystępną formą, mają zachęcić do zgłębiania wiedzy o danej posta-
ci. Teksty pozbawione są aparatu naukowego. Mają charakter popularny. 
Wszystkie źródła, z których korzystałem pisząc o poszczególnych posta-
ciach, zamieszczone zostały w bibliografii. 

Zależało mi na tym, by w gronie opisanych osób znaleźli się przedstawi-
ciele rozmaitych zawodów, pasji i talentów – naukowcy, sportowcy, działa-
cze polityczni i społeczni, pisarze, malarze, podróżnicy, odkrywcy, poeci, 
władcy itd. Część bohaterów niniejszej publikacji, to osoby powszechnie 
znane albo przynajmniej kojarzone. Inne nie funkcjonują w zbiorowej 
świadomości historycznej Polaków. Mam nadzieję, że ta publikacja to 
zmieni, a odkryte przez Państwa historie wyjątkowych talentów, staną się 
inspiracją i ważnym punktem odniesienia. 

Podstawę drugiej części publikacji stanowią opracowania będące zmie-
nioną, uzupełnioną i poszerzoną wersją wystąpień z drugiej edycji ogólno-
polskiej, interdyscyplinarnej konferencji Talent dla wspólnoty, która odbyła 
się 27 października 2022 r. w Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku i była 
organizowana przez Fundację WIEM I UMIEM, we współpracy z Instytu-
tem Dziedzictwa Myśli Narodowej im. Romana Dmowskiego i Ignacego 
Jana Paderewskiego oraz wzmiankowanym MIIWŚ. Wśród opracowań 
znalazły się zarówno artykuły wyposażone w aparat naukowy, jak i – nar-
racyjnie swobodniejsze – refleksje. 
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Grzegorz Grochowski w artykule Talent – o czym mowa? prezentuje za-
kres znaczeniowy słowa „talent” w polskiej mowie. Na bazie analizy defi-
nicji słownikowych, synonimów i związków frazeologicznych, stawia hi-
potezy odnośnie natury talentu i sugestie dotyczące sposobów odkrywania 
własnego utalentowania. 

Dorota Klus-Stańska stawia prowokacyjne pytanie: „Po co komu ta-
lent w szkole?”. Wskazuje, opierając się na swoich dotychczasowych ba-
daniach dotyczących programów, metodyk nauczania, przebiegów lekcji 
itd., że z perspektywy zbiurokratyzowanego systemu w szkole z reguły nie 
dba się o uczniowskie talenty, ignoruje je, a nader często wręcz je wyga-
sza. Z drugiej strony autorka zwraca uwagę na potencjał talentów jaki tkwi 
w uczniach, gdy „uczymy się owe talenty rozwijać”. 

Jan Hlebowicz zastanawia się w jakim stopniu polscy odkrywcy, wy-
nalazcy, innowatorzy mogą być punktem odniesienia dla przedstawicieli 
pokolenia Z w kontekście ich kariery zawodowej? Jakie elementy z życiory-
sów polskich badaczy i naukowców stanowią źródło inspiracji dla młodych 
osób? A może jest wręcz przeciwnie – mnoży pytania autor – życiorysy wy-
branych wybitnych wynalazców czy odkrywców nie mają w sobie niczego, 
co przedstawiciele pokolenia Z mogliby uznać za inspirujące w aspekcie 
własnej pracy zawodowej? 

Swoimi refleksjami na temat talentu – w interdyscyplinarnym ujęciu – 
dzielą się także dyrektor Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej im. Ro-
mana Dmowskiego i Ignacego Jana Paderewskiego Jan Żaryn, dyrektor 
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku Grzegorz Berendt, prezes zarządu 
fundacji Regionalne Centrum Informacji i Wspomagania Organizacji Po-
zarządowych Jerzy Boczoń, aktorka i reżyser Jadwiga Możdżer oraz kom-
pozytor, scenarzysta, felietonista, lider zespołu „Zayazd” Lech Makowiecki. 

dr Jan Hlebowicz, historyk, publicysta, autor książek m.in. Piątka u Semki, 
Ksiądz w smoczej jamie oraz wyróżnionej w ogólnopolskim konkursie im. 
Władysława Pobóg-Malinowskiego na Najlepszy Debiut Historyczny Roku 
Niepokorni z Topolówki. Od 2018 r. pracownik Instytutu Pamięci Narodo-
wej Oddział w Gdańsku.



Jan Hlebowicz

Część I

BIOGRAMY





Jej życie było bardzo krótkie, odwrotnie do długiej listy 
osiągnięć. Była jedną z dwóch kobiet w historii naszego narodu, 
które zostały wybrane na króla Polski, wytrwanym politykiem, 

świętą Kościoła rzymskokatolickiego. 

Jadwiga Andegaweńska (1374−1399)

Bez rozlewu krwi…
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Jej ojcem był król Węgier Ludwik Andegaweński, a matką królowa Elż-
bieta Bośniacka. Od pierwszych lat życia Jadwiga przygotowywana była do 
roli władczyni. Szybko nauczyła się czytać i pisać, zgłębiała gramatykę i lo-
gikę, a także zaznajamiała się z literaturą i sztuką. Poznawała kolejne języki 
obce – węgierski, polski, włoski, niemiecki oraz łaciński. W wieku 10 lat 6 
października 1384 r. została wyniesiona na tron nie jako królowa, lecz król 
Polski. Był to pierwszy taki przypadek w dziejach kraju. Dwa lata później 
poślubiła znacznie starszego od siebie wielkiego księcia Litwy Władysława 
Jagiełłę, doprowadzając tym samym do unii między państwami i chrystia-
nizacji ostatniego formalnie pogańskiego państwa Europy. „Powojenna hi-
storiografia stawia Jagiełłę na równorzędnym królowej, odpowiadającym 
dualizmowi władzy stanowisku, choć pewne jest, że w świetle ówczesnego 
prawa, Andegawenka miała większą niż Jagiełło pozycję w kwestii praw 
dziedzicznych” – zaznaczał prof. Robert Bubczyk. 

Podejmowała samodzielne inicjatywy 

„Jako młoda władczyni bez wątpienia podlegała presji możnowładców, 
ale w jej rządach widać sporą samodzielność. Cieszyła się autorytetem z ra-
cji tego, że była córką wybitnego króla. Jadwiga szybko opanowała arkana 
władzy, zaczęła rozumieć na czym to wszystko polega” – wyjaśniał historyk 
Jerzy Besala. Królowa Jadwiga odegrała istotną rolę w przyłączeniu Rusi 
do Polski, dowodząc polskimi wojskami. Była znana z dyplomatycznych 
umiejętności, łagodząc konflikty z wrogami naszego państwa. Rozmawiała 
m.in. z Konradem von Jungingenem, wielkim mistrzem krzyżackim. Przy-
czyniła się również do zawarcia ugody pomiędzy Władysławem Jagiełłą 
a jego bratem, księciem Witoldem. „Fenomen Jadwigi polega na tym, że 
ona do wszystkiego dochodziła bez rozlewu krwi, podczas gdy inni kró-
lowie i książęta toczyli krwawe wojny o kawałek ziemi” – twierdził prof. 
Besala. Jadwiga „niejednokrotnie podejmowała samodzielne inicjatywy, 
szczególnie gdy chodziło o poparcie polskich roszczeń terytorialnych jej 
dziedzicznymi prawami. W większości przypadków działania Jadwigi szły 
w parze z postępowaniem Jagiełły, wzajemnie się uzupełniając” – wskazy-
wał z kolei prof. Bubczyk. 
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Odchodziła w opinii świętości

Jadwiga posiadała także liczne zasługi dla polskiej nauki i kultury. 
U boku królowej funkcjonował liczny dwór, wzorowany na węgierskim, 
gromadzący uczonych, rycerzy, damy, urzędników, duchownych i arty-
stów. Władczyni odnowiła Akademię Krakowską i utworzyła na niej stu-
dia teologiczne. Powołała również kolegium przy Uniwersytecie w Pradze. 
Doprowadziła też do wydania niezwykle cennego Psałterza Floriańskiego 
– zbioru pieśni religijnych w językach łacińskim, niemieckim i polskim. 
Sama fundowała wiele kościołów, burs dla studentów, opiekowała się zako-
nami i szpitali dla ubogich. 8 czerwca 1997 r. została kanonizowana przez 
papieża Jana Pawła II. „Jadwiga odchodziła w opinii świętości. Nie pozo-
stawiła po sobie spektakularnych cudów, niemniej stanowiła wzór do na-
śladowania dla ówczesnych kobiet chrześcijańskiego świata” – podkreślał 
prof. Besala.





W czasie II wojny światowej żołnierz Narodowych Sił 
Zbrojnych. Po 1945 r. naukowiec – wybitny elektrotechnik, 

specjalista w dziedzinie wysokich napięć. Na zmianę kochany 
i nienawidzony przez władze PRL. Uzyskał cztery polskie 

i 33 amerykańskie patenty z zakresu elektroenergetyki 
i materiałoznawstwa. 

Jerzy Bader (1925−1982)

Geniusz od… kabli
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Urodził się w Warszawie. Gdy wybuchła wojna miał czternaście lat, co 
nie przeszkodziło mu zaangażować się w działalność podziemną w ramach 
Narodowych Sił Zbrojnych. W 1945 r. dostał się do niewoli. Dzięki swoje-
mu sprytowi i doskonałej znajomości języka niemieckiego, zdołał wówczas 
ocalić cały oddział. Zgodnie z przekazem rodzinnym, za swoją postawę 
otrzymał od dowództwa order Virtuti Militari. Po zakończeniu działań wo-
jennych podjął naukę na Politechnice Warszawskiej. W 1946 r. został in-
żynierem, trzy lata później magistrem. W 1957 r. obronił pracę doktorską. 

Od szeregowca do szefa 

Pracując w Zakładzie Wysokich Napięć w warszawskim Instytucie Elek-
trotechnicznym był autorem lub współautorem kilku patentów i innowacji. 
Jako wynalazca, którego rozwiązania są wdrażane w życie, został docenio-
ny przyjęciem w poczet Polskiej Akademii Nauki. Otrzymał także Złoty 
Krzyż Zasługi za osiągnięcia naukowe. Został profesorem elektroniki na 
Politechnice Łódzkiej. Równocześnie stale doświadczał szykan z powo-
du partyzanckiej przeszłości i walki w szeregach NSZ. „W czasie studiów 
i później podczas pracy w Instytucie [Bader] miał tak wiele kłopotów, że 
go to doprowadziło do porzucenia kraju” – wspominał prof. Janusz Jaku-
bowski, promotor pracy doktorskiej Badera. W wieku 37 lat, z poważnym 
dorobkiem naukowym, wspólnie z żoną i dwoma synami, zdecydował się 
opuścić Polskę i wyjechać do USA. Rodzina osiedliła się w Edison. Mając 
zaledwie 300 dolarów w kieszeni, z podstawową znajomością angielskiego, 
zaczął wszystko od nowa. Wrócił do oryginalnej pisowni swojego nazwiska 
– Bahder i zamerykanizował imię – George. Szybko znalazł pracę jako sze-
regowy pracownik w General Cable Corporation. W ciągu dekady został 
jej wiceprezesem i szefem działu badawczego. 

Miliard oszczędności 

W 1978 r., gdy amerykańska firma sprzedała swój dział produkcji prze-
wodów wysokiego napięcia firmie Pirelli, założył prywatne laboratorium 
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badawcze – Cable Technology Laboratories. W swojej firmie zatrudnił 
czterech inżynierów, z czego dwóch było Polakami. Zajmowali się opra-
cowywaniem kabli energetycznych o ulepszonych parametrach, metodami 
łączenia ich, tworzeniem aparatury pomiarowej i wieloma innymi zagad-
nieniami. Jednym z ważniejszych wynalazków Badera był kabel „posia-
dający osłonę elektrostatyczną z fałdowanej metalicznej taśmy z otuliną 
z półprzewodnika”. Taki przewód był znacznie odporniejszy na starzenie 
i przedostawanie się do jego wnętrza wilgoci. „Jako wybitnie zdolny pra-
cownik naukowy i doskonały organizator uruchomił on [Bader] w USA 
produkcję urządzeń elektrycznych na dużą skalę” – mówił po latach prof. 
Jakubowski. „Trudno przecenić wkład Jerzego Badera w rozwój techniki 
wysokich napięć. Był niezwykle aktywny na polu naukowym występując 
na konferencjach, publikując monografie, raporty i artykuły (…). Wiele 
z jego prac naukowych również i dziś jest stosunkowo często cytowanych, 
co dowodzić może oryginalności osiągniętych przez Badera wyników i ich 
ponadczasowego znaczenia. To samo można powiedzieć o większości z 33 
uzyskanych przez niego amerykańskich patentów. Do wielu z nich odwo-
łują się również współcześni wynalazcy” – wyliczał zasługi Polaka prof. 
Sławomir Łotysz. Na bazie patentu Badera jeden z największych potenta-
tów branży chemicznej – Dow Chemical Company, uruchomił produkcję 
silikonowego wypełniacza rdzenia kabla. Jak się ocenia, w ciągu dwudzie-
stu lat stosowania regeneracji kabli energetycznych, oszczędności w bran-
ży energetycznej osiągnęły poziom 1 mld dolarów w skali świata. Niestety 
Jerzy Bader nie dokończył wszystkich swoich projektów. Zmarł w pełni 
twórczych sił w grudniu 1982 r. Odszedł po dwóch latach walki z rakiem 
płuc. Pochowany został w alei zasłużonych na cmentarzu w Amerykańskiej 
Częstochowie w Doylestown, w Pensylwanii. Pierwszy syn Badera – Paweł 
Piotr, po latach wspominał, że ojciec nigdy nie przestał czuć się Polakiem, 
choć po opuszczeniu ojczyzny odwiedził ją tylko raz w późnych latach 70.





Malarz, grafik, fotograf. Jeden z najbardziej rozpoznawalnych 
polskich twórców na świecie. Jego dziełami inspirowali się m.in. 

Guillermo del Toro czy Tomasz Bagiński. 

Zdzisław Beksiński (1929−2005)

Malował, by oswoić śmierć
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Urodził się w Sanoku, mieście, z którym rodzina Beksińskich związana 
była od pokoleń. Jego przodkowie zakładali fabrykę kotłów, która po latach 
przekształciła się w słynny zakład Autosan. Ojciec Stanisław służył w armii 
generała Hallera i działał w Towarzystwie Gimnastycznym „Sokół”. Matka 
była nauczycielką i malarką. Gdy miał dziesięć lat, wybuchła II wojna świa-
towa. „Wydaje mi się, że na filmach, które później oglądałem, wyglądała 
ona o wiele efektowniej niż w rzeczywistości” – przyznawał. 

Wyprzedzał epokę

Zdzisław początkowo chciał został reżyserem filmowym. „Mój ojciec, 
który był pragmatykiem, szybko obliczył, że jako reżyser nie znajdę pracy. 
Natomiast w kraju zniszczonym przez wojnę na pewno nie grozi mi bezro-
bocie w zawodzie architekta. Ponieważ byłem posłusznym dzieckiem, po-
słuchałem ojca i w 1947 r. zdałem egzaminy na Wydział Architektury Poli-
techniki Krakowskiej” – wspominał. Pięć lat później uzyskał tytuł inżyniera 
architekta. Najpierw pracował w Krakowie, później w Rzeszowie. W końcu 
wrócił do rodzinnego miasta, gdzie zatrudnienie znalazł w Sanockiej Fabry-
ce Autobusów „Autosan”. Tam projektował nadwozia pojazdów produko-
wanych w zakładzie. Zaczął interesować się fotografią. Jego zdjęcia przed-
stawiały ludzkie postacie, często w niecodziennych pozach – skulone, jakby 
zalęknione modelki były owinięte sznurkami, ich ciała były zdeformowane. 
„W latach 50. w stalinowsko-gomułkowskiej Polsce, w dalekim Sanoku, przy 
prawie żadnych możliwościach technicznych Beksiński wszedł w historię 
światowej fotografii. Jego twórczość była fenomenalna, nosił ją w sobie i wła-
ściwie realizował fotografie, które widział pod powiekami i w sercu. Wyprze-
dził wtedy większość kierunków awangardowych sztuki aż po lata 70.” – oce-
niał Wiesław Ochman, śpiewak operowy i przyjaciel Beksińskiego. Artysta 
w dziedzinie fotografii był prekursorem body-artu, konceptualizmu i sztuki 
fotomedialnej. Coraz bardziej przeszkadzała mu jednak niemożność inge-
rencji w otrzymany pozytywowy obraz. Ostatnie swoje nadzieje około 1960 r. 
wiązał jeszcze z fotomontażem, ale projekty nie wyszły poza fazę prób. Z tych 
powodów odszedł od fotografii i skupił się na malarstwie. 

Malował, by oswoić śmierć
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Nie nawiązuję do niczego 

Początkowo odwoływał się do treści egzystencjalnych. Wykonywał też 
prace o ekspresjonistyczno-turpistycznej formie. „W młodości inspirował 
mnie Artur Grottger i tego typu malarstwo. Duży wpływ wywarł na mnie 
także Picasso, ale to nic oryginalnego (…). Myślę, że o wiele większe zna-
czenie dla mojego malarstwa miała literatura, zwłaszcza utwory Franza 
Kafki, do którego nadal mam duży sentyment” – przyznawał Beksiński 
w jednym z wywiadów. Sam najbardziej znany był z tzw. fantastycznego 
okresu twórczości, kiedy malował obrazy przesiąknięte indywidualnym 
stylem, nawiązującym do apokaliptycznych wizji. Inspirację do dzieł 
czerpał z wizji nawiedzających go w trakcie snu. Malowanie pomagało 
mu oswoić dręczący go nieustannie lęk przed śmiercią. Malował, jak sam 
twierdził, dla siebie samego. Obrazami dzielił się z innymi jedynie po to, 
by mieć za co żyć. „Nie wiem, co znaczy coś, co namalowałem na obrazie 
i czemu to ma służyć. Natomiast chciałbym, aby poruszyło widzem na 
tyle, na ile poruszyło mną, gdy to robiłem. W twarzach, które maluję, 
szukam bryły, oświetlenia i plastycznego wyrazu, natomiast na pewno 
nie szukałem psychologii. Nigdy nic celowo nie opowiadam, nie nawią-
zuję do niczego. Po prostu coś przychodzi mi do głowy i ja to chcę zrobić. 
Nie mam w ogóle zamiaru niczego opowiedzieć” – tłumaczył w jednym 
z wywiadów. 

Absolutna wolność

W drugiej połowie lat 90., Beksiński zainteresował się grafiką kom-
puterową, tworząc fotomontaże nawiązujące do artystycznej fotografii 
z pierwszych lat twórczości. „Grafika komputerowa tak mnie wciągnęła, 
że nie wytrzymuję przy sztalugach, tylko stale biegnę do komputera i wła-
ściwie to głównie przy nim siedzę” – mówił w 1999 r. Kilka dni przed 76 
urodzinami Zdzisława Beksińskiego, zamordował syn małżeństwa poma-
gającego artyście w pracach domowych. „Jestem introwertykiem w nie-
wielkim stopniu wrażliwym na rzeczywistość. Nie mam żadnego credo 
artystycznego. Nigdy nie zadawałem sobie pytania, co jest dla mnie naj-

Zdzisław Beksiński (1929−2005)
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ważniejsze, ale myślę, że najistotniejsza jest dla mnie absolutna wolność 
– mówił w rozmowie z Hanną Marią Gizą na krótko przed śmiercią. 

Malował, by oswoić śmierć



Była ewenementem w skali całego ówczesnego świata. 
W pracy używała pijawek, kleszczy i brzytew. Opatrywała 

rany i usuwała zaćmę w XVII w., gdy zawód ten wykonywali 
wyłącznie mężczyźni – została chirurgiem pracującym 

w wielickiej kopalni soli. 

Magdalena Bendzisławska (przełom XVII i XVIII w.)

Nacinała ropnie  
i puszczała krew
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„Ja, Magdalena Bendzisławska, przysięgam, iż szczerze, pilnie, wiernie 
i życzliwie chorych górników opatrywać, dobrymi maściami goić i aby ża-
den przez niedbalstwo moje umorzony nie był. Od żadnego zapłaty nie 
będę wyciągać nad to, co z żupy względem tego biorę. Z wszelką pilno-
ścią około zdrowia chorych górników bez żadnego braku między osobami 
chodzić będę” – brzmiała przysięga, którą złożyła przed specjalną komisją. 
Prawo do wykonywania zawodu dał jej 6 października 1697 r. król August 
II Mocny. 

Słój z pijawkami i kleszcze

Jak podkreśla Katarzyna Droga, autorka książki „Nigdy się nie bałam”, 
w przypadku Bendzisławskiej termin „cyruliczka” jest odpowiedniejszy 
niż „chirurg”. „Cyrulik, inaczej balwierz, to był zawód – rzemiosło zrze-
szone w cechu. W mentalności ludzi odrębne od medycyny studiowanej 
na uczelniach w Padwie, Bolonii czy rodzimym Krakowie”. Cyrulikiem 
był mąż Magdaleny – Walenty, który zajmował się rannymi górnikami 
z Wieliczki. Bendzisławska szkoliła się pod jego okiem. Przeszła trzylet-
nią praktykę, która czyniła ją „półtowarzyszem”, a potem „towarzyszem” 
w cechu. Po śmierci męża przejęła jego obowiązki. Zanim to jednak na-
stąpiło musiała stanąć przed specjalną komisją i złożyć odpowiednie do-
kumenty, czyli przywileje nadane Walentemu. „Musiała też dowieść, że 
zna się na maściach i lekach stosowanych wewnętrznie, umie opatrywać 
rany i posługiwać się narzędziami odziedziczonymi po mężu”. Należały do 
nich: słój z pijawkami, kleszcze do wyrywania zębów, puzdro z brzytwami, 
grzebieniami i nożycami oraz „korcęgi do binczaygu” (szczypczyki stoma-
tologiczne). 

Radziła sobie z gnilcem

Po zdaniu egzaminu Magdalena mogła kontynuować praktykę w Wie-
liczce. Wyrywała zęby, leczyła zapalenia dziąseł, radziła sobie z „gnilcem”, 
a także z uzębieniem uszkodzonym w czasie bójek lub wypadków. Do-

Nacinała ropnie i puszczała krew
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datkowo nacinała pacjentom ropnie, opatrywała rany, puszczała krew 
i przystawiała pijawki. Potrafiła leczyć zaćmę i usuwać ciała obce z oka. 
Dokonania „pierwszej polskiej kobiety chirurg” nie byłyby znane, gdyby 
nie prof. Zdzisław Gajda, wieloletni kierownik Katedry Historii Medycy-
ny Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Na-
ukowiec nie tylko przybliżył historię Bendzisławskiej, ale także ustanowił 
medal jej imienia, nadawany lekarkom za wybitne zasługi w medycynie. 
W Wieliczce otwarto komorę solną jej imienia i zamontowano pamiątko-
wą tablicę ku jej czci. „Jest pierwszą cyruliczką znaną z imienia i nazwi-
ska, udokumentowaną, ale prawdopodobnie przed nią podobne wdowy 
prowadziły zakłady cyruliczne – są zapisy o krakowiankach, niejakiej Ber-
natowej z XVI wieku czy jej poprzedniczce, tajemniczej Katarzynie” – za-
znacza Katarzyna Droga. 

Magdalena Bendzisławska (przełom XVII i XVIII w.)





Duchowny, endek, senator, „ojciec kupiectwa polskiego”. 
Niezłomny Kociewiak. Walczył o niepodległość Polski w czasie 

zaborów. Z powodu swojego zaangażowania społecznego 
i politycznego został przeznaczony do eksterminacji przez 

Niemców w 1939 r. 

Ks. Feliks Bolt (1864−1940)

Nazwisko jego to historia



30

Feliks Bolt urodził się w Barłożnie na Kociewiu. Jego rodzice – Józef 
i Katarzyna byli zamożnymi rolnikami. Dbając o wykształcenie swojego 
syna wysłali go na naukę do prestiżowego Collegium Marianum w Pel-
plinie, a następnie gimnazjum chełmińskiego. Feliks od najmłodszych lat 
wykazywał się niepokornością oraz cechami przywódczymi. Jako uczeń 
gimnazjum został przewodniczącym tajnej organizacji filomackiej, za co 
został wydalony ze szkoły i oddany pod nadzór policji. 

Ojciec kupiectwa polskiego 

Studiował w Münster i Monachium. W Seminarium Duchownym 
w Pelplinie dokończył studia teologiczne. Po przyjęciu święceń kapłań-
skich 15 marca 1891 r. rozpoczął misję duszpasterską w kilku parafiach 
na Pomorzu Gdańskim. W każdej placówce, w której dane mu było pra-
cować, prowadził ożywioną działalność narodową wśród Polaków. Na 
Pomorzu zasłynął szczególnie jako działacz polskiej spółdzielczości. 
W Brusach nawiązał współpracę z znanymi społecznikami i ziemiana-
mi, Stanisławem i Anną Sikorskimi, właścicielami dóbr Wielkie Chełmy. 
W oparciu o bruski Bank Ludowy Sikorski i ks. Bolt zorganizowali ma-
sową spółkę „Kupiec”, której podstawowym celem było wyeliminowanie 
z handlu tekstylnego Niemców. Wkrótce powstały kolejne filie. Ks. Bolt 
jako wiceprezes „Kupca” był współtwórcą jego potęgi. Po spektakular-
nym sukcesie wspólnicy postanowili założyć w Brusach kolejną spółkę 
– na zasadzie towarzystwa akcyjnego z decydującym udziałem „Kupca” 
– pod nazwą „Bazar”, która w niedługim czasie także doczekała się kilku 
filii. W 1912 r. została utworzona jeszcze jedna spółka „Ceres” zajmująca 
się handlem artykułami rolniczymi i przetwórstwem (młyn parowy, pie-
karnia). Ks. Bolt jako główny pomysłodawca i organizator tej działalności 
zaczął być nazywany przez współczesnych „ojcem kupiectwa polskiego 
na Pomorzu”. 

Nazwisko jego to historia
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Ksiądz polityk 

Do wieloaspektowej działalności duchownego należy także zaliczyć 
uczestnictwo w powstaniu w 1912 r. spółek zajmujących się wydawaniem 
polskiej prasy, czyli „Gazety Gdańskiej”, „Gazety Chojnickiej”, a także pel-
plińskiego „Pielgrzyma”. W ramach tego ostatniego tytułu ks. Bolt apelował 
o wzmocnienie więzi łączących społeczność polską Prus Zachodnich, pisał 
o „obowiązkach narodowych”, podkreślał, że nie rząd pruski, nie Hakata, 
lecz „sprzedawczyk, zdrajca ojczystej ziemi”, „wyrodni synowie Ojczyzny” 
są największym zagrożeniem polskiego bytu narodowego w dzielnicy po-
morskiej zaboru pruskiego. Ks. Bolt oprócz aktywności społeczno-gospo-
darczo-publicystycznej, prowadził także działalność polityczną. W 1913 r. 
wysunięto jego kandydaturę na posła. W tym czasie był związany z dzia-
łalnością powstałej w Poznaniu Rady Narodowej – organu kierującego 
całokształtem działalności Polaków pod panowaniem pruskim. Pod ko-
niec I wojny światowej ks. Bolt politycznie związał się z endecją. Jako je-
den z czołowych działaczy na Pomorzu blisko współpracował z Romanem 
Dmowskim. Działalność parlamentarna duchownego rozpoczęła się od 
objęcia 8 czerwca 1920 r. mandatu posła na Sejm Ustawodawczy. W latach 
1930–1935 ks. Bolt był senatorem z ramienia Stronnictwa Narodowego. 
Od 11 grudnia 1930 r. pełnił funkcję wicemarszałka Senatu.

Układają go na barłogu… 

Po wybuchu II wojny światowej, 24 października 1939 r., sędziwy już 
ks. Bolt został aresztowany przez gestapo i osadzony w Dębowej Łące, skąd 
przez obóz w Chełmnie 21 marca 1940 r. trafił do niemieckiego obozu kon-
centracyjnego Stutthof. Czas, w którym miało to miejsce jest symboliczny. 
21 marca 1940 r. przypadał w Wielki Czwartek, dzień, w którym upamięt-
nia się m.in. ustanowienie sakramentu kapłaństwa. „Na rewir przywożą 
księdza Feliksa Bolta, starca 75-letniego, wybitnego działacza pomorskiego, 
posła i senatora Rzeczypospolitej. Układają go na barłogu. Wkrótce kończy 
życie. Nazwisko jego to historia” – pisał ks. Wojciech Gajdus w swoich obo-

Ks. Feliks Bolt (1864−1940)
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zowych wspomnieniach. Ks. Feliks Bolt – nr obozowy 9234 – wycieńczony 
chorobą zmarł 7 kwietnia 1940 r. Został upamiętniony na Cmentarzu Ofiar 
Hitleryzmu na gdańskiej Zaspie. 

Nazwisko jego to historia



Najwybitniejsza polska malarka okresu Młodej Polski. 
Nagradzana na świecie impresjonistka. Nieśmiała, wycofana, 

zdystansowana do świata. „Nie bardzo mylę się w moim sądzie 
o ludziach, wiem i poznaję ich zalety, ale widzę także bardzo 
dobrze ich ujemne strony. Jest to może niekorzystne dla mnie 

i dla nich, ale tak jest” – pisała w jednym z listów do ojca.

Olga Boznańska (1865−1940)

Burżuj nie zamówi  
u niej portretu
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Ojciec malarki był Polakiem, z wykształcenia – inżynierem i budow-
niczym. Matka – Francuzką, nauczycielką, która przyjechała uczyć dzie-
ci w domach polskich arystokratów. Rodzice szybko zorientowali się, że 
mała Olga przejawia talent do rysunku. Najpierw – w domu, uczyła ją 
matka, później zdecydowano się na zatrudnienie specjalistów. Jako kobieta 
Boznańska nie mogła studiować na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych 
– wiadomo jednak, że uczęszczała na Wyższe Kursy dla Kobiet im. Adriana 
Baranieckiego. Tam zaprzyjaźniła się z Ireną Serdą, Joanną Seiffman czy 
Anielą Pająkówną. 

Blade, mgliste, skandynawskie 

Dwanaście lat spędziła w Monachium, gdzie uczyła się pod okiem m.in. 
Karola Kircheldorfa. „Wielki, ciężki, zawsze poważny, zadawał sobie dużo 
trudu z uczennicami” – pisała do matki. Po dwóch latach zdecydowała się 
przenieść do szkoły malarskiej Wilhelma Dürra. Talent młodej artystki do-
strzegł rzeźbiarz i malarz Wacław Szymanowski. „Pan Szymanowski po-
wiedział mi, że powinnam malować tylko portrety, nawet za darmo, lecz 
malować dużo i takie, które by mnie zadowoliły, że mam ogromny talent”. 
Posłuchała rad mistrza. Inspirując się takimi artystami jak Diego Velázqu-
ez czy Édouard Manet, swoim znakiem rozpoznawczym uczyniła nastrojo-
we, nostalgiczne i nieco zamglone portrety. Boznańska z powodu kłopotów 
ze wzrokiem nie malowała w plenerze. W pracowni unikała ostrego światła 
przesłaniając okna płótnem. Nie przepadała też za martwymi naturami. 
Narzekała, że „nie można im nakazać przychodzić do pracowni kilkanaście 
razy dziennie i sadzać ich na kanapie”. „Panna Boznańska, najzdolniejsza 
dziś bez zaprzeczenia z naszych malarek, ma w swojej pracowni dużo por-
tretów, wszystkie z właściwemi jej charakterystycznymi cechami: portre-
ty te zatem są blade, mgliste, jeżeli można tak powiedzieć skandynawskie, 
natomiast oczy mają niezmiernie świetne i niezmiernie wyraziste” – cha-
rakteryzował malarstwo Boznańskiej Tetmajer w 1896 r. „W bogatej gale-
rii wizerunków obejmującej zarówno dorosłych modeli jak i dzieci, osoby 
reprezentacyjnie upozowane lub zadumane w odosobnieniu, szczególne 

Burżuj nie zamówi u niej portretu
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miejsce zajmują autoportrety Boznańskiej, pozwalające prześledzić upływ 
czasu odciskający swe piętno na rysach artystki” – wskazywała z kolei Irena 
Kossowska z Instytutu Sztuki PAN. 

To nie jest ładne malarstwo 

Po pierwszych artystycznych sukcesach (Dziewczynka z chryzantemami 
czy Dzieci siedzące na schodach), wyjechała do Paryża, gdzie aż do śmier-
ci mieszkała w dzielnicy Montparnasse. Sławę przyniósł jej m.in. Portret 
Pani D., który eksponowany jest do dziś w paryskim Musée d’Orsay. Z ko-
lei pozycję Boznańskiej w artystycznym świecie ugruntowała wystawa jej 
prac w Société Nationale des Beaux-Arts, liczącym się stowarzyszeniu 
francuskich malarzy. Obrazy zaczęli zamawiać u niej inni artyści, pisarze, 
arystokraci, politycy. „A jednak jej malarstwo nie wszystkim się podoba. 
«Burżuj» nie zamówi u niej portretu. To nie jest «ładne» malarstwo (…) to 
malarstwo «brudne», które takim życiem tchnie, tak nieprzewidziane daje 
wrażenia, tak jest fantastyczne jak mieniący się szal indyjski, jak stare lśnią-
ce naczynia miedziane. Płótna te są jak wytworna materia” – oceniał sztukę 
Boznańskiej krytyk na łamach paryskiej „Sztuki”. Po I wojnie światowej jej 
sława przygasła, a malarka popadła w poważne problemy finansowe. „Nie 
trwoniła zazwyczaj pieniędzy na rozrywki, jednak bardzo często pożyczała 
duże sumy znajomym, którzy nie myśleli o oddaniu długu. Dodatkowo bu-
dżet artystki obciążała jej krakowska pracownia przy ul. Wolskiej” – pisała 
Agata Łysakowska-Trzoss. W 1933 r. Boznańska napisała rozpaczliwy list 
do Edwarda Chmielarczyka, dawnego znajomego jej ojca: „Nie zarabiam 
ani centa od roku, a nie mam żadnych złożonych pieniędzy. Proszę mi 
przysłać jeszcze tysiąc na życie. Jestem zdesperowana. Bardzo usilnie pro-
szę przysłać. Czas się wybierać na tamten świat”. Ogromnym wstrząsem dla 
artystki była samobójcza śmierć chorej psychicznie siostry. Przez ostatnie 
dwa lata życia Boznańska w ogóle nie wychodziła z pracowni. Po śmierci 
jej obrazami ponownie zachwycił się cały świat.

 

Olga Boznańska (1865−1940)





Łączył w sobie dwa żywioły. Z jednej strony językoznawca, 
nauczyciel, autor podręczników. Z drugiej przemysłowiec 

i twórca zakładów, które stały się symbolem Poznania 
i Wielkopolski. 

Hipolit Cegielski (1813−1868)

Humanista i fabrykant
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Nic nie zapowiadało, że Hipolit Cegielski zostanie w przyszłości prze-
mysłowcem. Myśli młodego Cegielskiego ciążyły raczej ku humanistyce. 
„Studiował filologię klasyczną, literaturę, historię Polski, językoznawstwo 
i filozofię” – wyliczał prof. Andrzej Notkowski. „Dość już wyrosły, chody 
blondyn ze szczupłą, rumienną twarzą i wyrazistymi, niebieskimi oczyma” 
– opisał swojego ucznia Marceli Motty. Hipolit był szkolnym prymusem. 
Otrzymał stypendium rządowe i rozpoczął studia z filologii klasycznej na 
uniwersytecie berlińskim, gdzie uzyskał tytuł doktora filozofii. 

Wyrzucony ze szkoły 

Chciał uczyć, badać języki, pisać. Po studiach zatrudnił się więc w Po-
znaniu jako nauczyciel. Skupił się na pracy pedagogicznej i naukowej, opra-
cowując podręczniki do literatury i gramatyki. Nauka poezji doczekała się 
aż czterech wydań. W okresie zaborów był to ważny podręcznik dziejów 
literatury polskiej, często i chętnie czytany przez młodzież. Na miejscu Ce-
gielski zetknął się z doktorem Karolem Marcinkowskim, od którego przejął 
program pracy organicznej. Równolegle był przeciwnikiem prowadzenia 
jakichkolwiek działań konspiracyjnych. W 1846 r. władze pruskie wykry-
ły patriotyczno-niepodległościowy spisek Ludwika Mierosławskiego. Ce-
gielskiemu nakazano przeprowadzenie kontroli w mieszkaniach uczniów 
liceum, w którym uczył. Cegielski nie podporządkował się decyzji władz. 
Uważał, że nie mógłby wówczas nazywać się nauczycielem i Polakiem. Zo-
stał usunięty ze szkoły. 

Przemysłowy potentat 

Po krótkiej nauce zawodu kupieckiego, Cegielski otworzył w hotelu Ba-
zar własny sklepik z wyrobami z żelaza. Zarobione pieniądze zainwestował 
w kupno maszyn i otwarcie małej fabryki narzędzi rolniczych. W roku 1859 
fabryka zatrudniała już ponad 400 robotników. Mimo 12-godzinnego dnia 
pracy i dużych wymagań, pracownicy chwalili sobie pracę u Cegielskiego, 
który wciąż inwestował podejmując mądre choć niekiedy ryzykowne de-

Humanista i fabrykant



39

cyzje finansowe. Zakład konkurował z podobnymi firmami niemieckimi 
i żydowskimi, a sam Cegielski stał się jednym z największych potentatów 
przemysłowych w regionie. 

Charyzma i pragmatyzm 

Nigdy nie zapomniał o swoim powołaniu naukowym, a jego lingwi-
styczna pasja ujawniła się, gdy w prowadzonej fabryce zaczął spolszczać 
nazwy niektórych maszyn i urządzeń. Mimo propozycji – do pracy na-
uczyciela nigdy nie wrócił. Gdy w 1848 r. w Poznaniu powstał Komitet 
Narodowy zaczął wydawać pierwszy niezależny dziennik polski „Gazetę 
Polską”. Po jej upadku założył z kolei narodowo-liberalny „Dziennik Po-
znański”. Krótko był posłem do sejmu pruskiego, później działał w polskim 
komitecie wyborczym. Cegielski zmarł na zapalenie płuc, którego nabawił 
się podczas nadzorowania robót instalacyjnych prowadzonych na dworze. 
„Wraz z jego śmiercią społeczeństwo polskie utraciło jednego z przywód-
ców, który w szczególny sposób przyczynił się do budowania jego kultu-
rowej tożsamości i rozpoczęcia gospodarczej modernizacji. Zadecydowały 
o tym jego wiedza, aktywność społeczna i gospodarcza jak również tempe-
rament, charyzma świetnego mówcy oraz pragmatyzm i upór w działaniu 
(…). Łączył w sobie wiedzę i wielką kulturę osobistą z humanistycznymi 
i liberalnymi ideałami oraz z głębokim zrozumieniem dla spraw material-
nych i rozwoju gospodarczego ziem polskich, stanowiących ważny element 
popieranej i rozwijanej przez niego na gruncie poznańskim pracy orga-
nicznej” – napisał o Cegielskim historyk prof. Tadeusz Janicki. 

Hipolit Cegielski (1813−1868)





Profesor medycyny, słynny lekarz, który biednych i najbardziej 
potrzebujących leczył za darmo. Prekursor klimatolecznictwa. 

Kolekcjoner minerałów i miłośnik botaniki. Dziś znany jest 
głównie jako odkrywca Tatr i promotor kultury góralskiej. 

Tytus Chałubiński (1820−1889)

Nieziemski człek
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Po ukończeniu gimnazjum w Radomiu, nastoletni Tytus, mimo hu-
manistycznych zainteresowań, rozpoczął studia medyczne w Akademii 
Medyko-Chirurgicznej w Wilnie, jedynej wówczas polskojęzycznej uczel-
ni w zaborze rosyjskim. Później były nauki na Uniwersytecie w Dorpacie 
i w końcu dyplom doktora medycyny, chirurgii i położnictwa na Uniwer-
sytecie Juliusa-Maximiliana w Würzburgu. 

Lekarz ubogich 

Po studiach zamieszkał w Warszawie, gdzie w 1845 r. rozpoczął pra-
cę w Szpitalu Ewangelickim. Jako lekarz chorób wewnętrznych wykładał 
w Akademii Medyko-Chirurgicznej, Szkole Głównej i Uniwersytecie War-
szawskim. Chałubiński, prowadząc również prywatną praktykę, często 
leczył biednych i potrzebujących za darmo. Niektórym zostawiał nawet 
pieniądze na lekarstwa. W ciągu kilku lat zyskał opinię najwybitniejsze-
go lekarza w Warszawie, na co istotny wpływ wywarła również epidemia 
cholery, która była wówczas uznawana za chorobę śmiertelną. Spośród 126 
leczonych przez niego pacjentów, umarło tylko 35 (27,8 proc.). Sam Cha-
łubiński był człowiekiem zamożnym. Zgromadzone środki przeznaczał 
przede wszystkim na doposażanie prywatnego laboratorium chemiczne-
go oraz poszerzanie kolekcji mineralogicznej. Zdaniem mineraloga Karo-
la Jurkiewicza, zbiór Chałubińskiego konkurował z najlepszymi wówczas 
muzeami Europy. 

Wyprawy w wielkim stylu 

Ostatnie dwie dekady życia profesor Chałubiński spędził w Zakopanem. 
„Doktor z Warszawy zorientował się, że tutejszy klimat sprzyja leczeniu 
chorób płuc, głównie gruźlicy, na którą w końcu XIX wieku cierpiało wie-
lu” – podkreślał historyk dr Jerzy M. Roszkowski. Szybko zjednał sobie 
górali, których leczył bezpłatnie i z narażeniem własnego życia podczas 
kolejnej epidemii cholery. Rozpoczął budowę willi, do której zapraszał 
przedstawicieli inteligencji i artystów. Zaczął też organizować wyciecz-
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ki górskie nazywane „w wielkim stylu”. Wynajmował wówczas góralskich 
przewodników i brał ze sobą lokalną kapelę. Zazwyczaj towarzyszył mu też 
Sabała, czyli Jan Krzeptowski – słynny pieśniarz, muzykant i gawędziarz. 
Przyjaźń lekarza z Warszawy z prostym góralem, który w młodości był 
kłusownikiem – przeszła do legendy. Chałubiński przy pomocy przewod-
ników przechodził drogi dotąd znane jedynie góralom-kłusownikom np. 
przez Kozią Przełęcz. Odkrywał też nowe drogi. Przypisuje mu się pierw-
sze wejście na Lodowy Szczyt wprost od południowego wschodu. Podczas 
wypraw zbierał i opisywał tatrzańskie mchy. Swym przykładem zachęcał 
innych do uprawiania turystyki w Tatrach. „My, którzy czasy Chałubiń-
skiego pamiętamy zawsze ich żałować będziemy. Tatry były wtedy jeszcze 
młodsze, mniej spospolitowane, miały urok ziemi dziewiczej. Chałubiński 
wprowadzał w nie jakieś życie dziwne, strzeliste, jedyne w swoim rodzaju. 
Porywał wszystkich ze sobą, górom dawał szczególny czar” – pisał o Królu 
Tatr Kazimierz Przerwa-Tetmajer. 

Uszczęśliwić lud góralski 

Obecność Chałubińskiego w Tatrach, to nie tylko odkrywanie niezna-
nych dotąd szlaków, ale też troska o rozwój Zakopanego i jego mieszkań-
ców. Staraniem naukowca powstały kasa zapomogowo-pożyczkowa, szkoły 
oraz Towarzystwo Tatrzańskie. Jego staraniem Zakopane zyskało pod ko-
niec XIX w. status stacji klimatycznej. „Nie ma w Zakopanem, w Tatrach 
jednej drobnej sprawy, która by nie była przez niego zapoczątkowana lub 
dokonana. Zakładał szkoły, budował drogi, tworzył banki, stowarzyszenia. 
Wprowadzał wszystko, co mogło ucywilizować, uspołecznić, uszczęśliwić 
lud góralski i wszystko, co mogło wpłynąć na rozbudzenie zamiłowania do 
Tatr w społeczeństwie i ułatwienia mu dostępu i pobytu w tych do niedaw-
na, dzikich, nieznanych światach” – pisał o Chałubińskim Stanisław Wit-
kiewicz. Ostatnią wyprawą 67-letniego Tytusa Chałubińskiego było wyj-
ście na Rohacze, które przerwał atak choroby. Na miesiąc przed śmiercią 
Chałubińskiego, poruszony stanem zdrowia przyjaciela Ignacy Paderewski 
przyjechał do Zakopanego z Wiednia, gdzie dawał w tym czasie koncerty. 

Tytus Chałubiński (1820−1889)
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Lekarz-społecznik zmarł w wieku 69 lat. Na pogrzeb Króla Tatr przybyli 
przyjaciele, artyści, ale i zwykli górale. „Doskonale pamiętam, jak Sabała 
powiedział do mnie: «Pan profesor to nieziemski człek. Nogami on tu, ale 
serce jego w niebie»” – wspominała pasierbica Chałubińskiego, Elżbieta 
Bończa-Tomaszewska. 

Nieziemski człek



Malarz i ilustrator. Pracował w Monachium i Paryżu, nigdy 
nie zapominając o łowickiej ziemi, z której się wywodził. 

„Zaklął w swoim malarstwie tajemnicę polskości” – pisał o jego 
twórczości historyk sztuki Maciej Masłowski. 

Józef Chełmoński (1849−1914)

Polskie zaklęcia i uroki
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Urodził się w drobnoszlacheckiej rodzinie w dzierżawionym od Ra-
dziwiłłów majątku Boczki, w Łowickiem. Jako dziecko uczestniczył w co-
dziennych pracach gospodarskich, poznał różnice pór roku, ich wpływ na 
rytm prac rolniczych, życie na wsi, jej obrzędy. Towarzysząc rodzicom na 
jarmarku w Łowiczu wnikliwie obserwował stroje, gestykulację, posta-
wy i zachowania chłopów, mieszczan, handlarzy, kupców żydowskich. To 
wszystko – na czele z miłością i przywiązaniem do ziemi, wagą tradycji, po-
szanowaniem pracy, w późniejszych latach ujawniło się w jego malarstwie. 

Prostactwo i brutalność? 

Pierwszym nauczycielem Józefa był uzdolniony muzycznie i malarsko 
ojciec. Następnie uczęszczał do warszawskiej Klasy Rysunkowej i prywatnej 
pracowni Wojciecha Gersona. „Kazał nam od początku rysować wszystko 
bez wyjątku: ziemię, kamienie, niebo, trawy, drzewa, wszelkie zwierzęta, 
nawet drobne, jak żaby, owady. Zalecał, aby nie opuszczać żadnej sposob-
ności nastręczającej się do studiowania natury, tak w stanie spokoju, jak 
i w stanie ruchu” – wspominał Chełmoński. Pozbawiony wsparcia nieza-
możnych rodziców, pomieszkując kątem w domu wiecznie niezadowolonej 
z życia ciotki, ratował się korepetycjami i darmowymi obiadami w Towa-
rzystwie Dobroczynności. Kontynuował naukę w monachijskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, gdzie wzbudzał niemałą sensację swoim ubiorem – nosił 
czerwone rajtuzy konnicy rosyjskiej, granatową ułańską kurtkę oraz czap-
kę konduktorską Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. Związał się ze środowi-
skiem „polskich monachijczyków” – Stanisławem Witkiewiczem, Józefem 
Brandtem, Maksymilianem Gierymskim i Adamem Chmielowskim. Zo-
stał przyjęty w poczet Kunstvereinu, gdzie po raz pierwszy zyskał uznanie 
i powodzenie. To pozwoliło mu na zakup fortepianu i wysyłanie drobnej 
pomocy finansowej rodzinie. W latach 1872 i 1874-75 odbył kilka podró-
ży na Podole i Ukrainę. Inspirował się bezkresem stepów i dziką przyro-
dą. Swoje prace – z jednej strony wpisujące się w nurt realizmu, z drugiej 
przepełnione atmosferą nostalgicznego, romantycznego nastroju, zaczął 
wystawiać w Zachęcie. Po pierwszych pochlebnych opiniach – zaczęły do-
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minować głosy negatywne. Krytycy nie mogli wybaczyć Chełmońskiemu 
„prostactwa i brutalności” oraz „nonszalancji w smarowaniu pędzlem po 
płótnie”. Rozgoryczony artysta w 1875 r. wyjechał do Paryża. 

Jest w tym coś z magii… 

Z dnia na dzień nieznany szerzej Polak stał się cenionym i modnym 
malarzem. Był mistrzem letniego rozleniwienia, namokłych od deszczu 
strzech, skrzącej się bieli śniegu. „Jest w tym coś z magii, jest zaklęcie, jest 
urok rzucony przez prawdziwego myśliwca na wielkich łowach natury” – 
podkreślał Maciej Masłowski. Prace Chełmońskiego – pełne życia i „eg-
zotycznych”, wiejskich motywów, zachwycały francuskich i amerykańskich 
kolekcjonerów. Popularność Polaka była tak wielka, że sławny marszand 
Adolphe Goupil zaproponował umowę zastrzegającą prawo pierwokupu. 
Osiągnąwszy techniczną wirtuozerię i swój specyficzny styl malowania, 
Chełmoński z biegiem lat popadł w rutynę. Pozbawiony bezpośredniego 
kontaktu z ojczystym krajem wspomagał pamięć fotografiami, szkicami 
i notatkami sprzed lat. Nie wpisując się w modny nurt impresjonizmu, co-
raz rzadziej kupowany, po 12 latach opuścił Francję i powrócił do kraju. 
Osiadł we wsi Kuklówka koło Grodziska Mazowieckiego, gdzie prowadził 
gospodarstwo rolne. Po śmierci trójki małych dzieci, rozstaniu z żoną i wy-
jeździe starszych córek, Chełmoński zamknął się na świat zewnętrzny. Po-
padał w mistycyzm, unikał kontaktu z przyjaciółmi, jego myśli obsesyjnie 
pochłaniało zagadnienie istoty bytu. Zmarł tuż przed wybuchem I wojny 
światowej. 

Józef Chełmoński (1849−1914)





Wyznaczał światowe trendy w fryzjerskiej modzie.  
Czesał koronowane głowy i najwybitniejsze artystki.  

Stworzył prawdziwe imperium. Prowokator i oryginał, który… 
sypiał w kryształowej trumnie.

Antoni Cierplikowski (1884−1976)

Papież lokówki, 
 który czesał cały świat
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Antoni, syn ubogiego szewca i krawcowej z Sieradza, z fryzjerstwem ze-
tknął się po raz pierwszy w wieku 11 lat. Naukę zawodu rozpoczął u wuja 
w zakładzie fryzjerskim w Łodzi. „Antek nie będzie chłopem. To artysta” 
– przekonywała wszystkich mama przyszłego mistrza. Zachęcony komple-
mentami od zachwyconych klientek, zaczął poważnie myśleć o swojej ka-
rierze i wyjeździe z kraju. Decyzja mogła jednak wiązać się zgoła z czym 
innym – odrzuceniem. „Nikt mnie w Łodzi nie lubił, nazywano mnie 
z widoczną ironią «wielki pan Antoni»” – przyznawał po latach w jednym 
z wywiadów. 

Na chłopczycę 

Gdy skończył siedemnaście lat, zrealizował marzenie o wyjeździe. Wy-
brał Paryż. „Miałem dziwne wrażenie bycia w domu. Ludzie z różnych 
zakątków świata odczuwali to samo (…). Na szczycie tego wzgórza, pod 
Sacre-Coeur, postawiłem mój bagaż na ziemi i usiadłem. Tam po raz pierw-
szy spojrzałem w dół na Paryż, czarujące niebiesko srebrne miasto, które 
kocham bardziej niż jakiekolwiek inne miejsce na świecie” – opowiadał. 
Szukając źródła utrzymania znalazł pracę u monsieur Decoux, cenionego 
fryzjera, specjalisty od peruk i tresek. To były trudne trzy lata kiedy Cierpli-
kowski ciężko pracował, uczył się zawodu, języka. Sławny stał się w 1912 r., 
gdy wprowadził do świata mody fryzurę a la garconne – na chłopczycę. 
Dzięki niej skutecznie odmłodził czterdziestopięcioletnią aktorkę Evę La-
vallièreę. Fryzura w połączeniu z sukienkami Coco Chanel stała się po-
czątkiem nowego wizerunku kobiety po pierwszej wojnie światowej. Coraz 
bardziej popularnemu Polakowi udało się otworzyć wymarzony własny 
salon przy rue Cambon 5, w pobliżu eleganckich hoteli jak Ritz czy Crillo-
ne, niedaleko prestiżowego placu Vendome. Nowatorstwo Cierplikowskie-
go polegało na tym, że w jednym miejscu klientka otrzymywała wszystko: 
uczesanie, masaż, manicure, zabiegi na twarz, a do tego mogła kupić spe-
cjalnie dobrane dla siebie kosmetyki. Polak jako pierwszy w Europie za-
czął używać elektrycznej suszarki. Na środku zakładu zainstalował również 
pięć stanowisk do mycia włosów z oddzielnymi lustrami. Zdarzało się, że 
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oburzone klientki z hukiem opuszczały salon, traktując propozycję mycia 
niemal jak obelgę. Z czasem jednak przekonały się do „ekstrawaganckich” 
metod mistrza. Do Cierplikowskiego szybko przylgnęła nazwa Antoine de 
Paris. „Nazywano go papieżem lokówki, Napoleonem ondulacji, królem 
fryzjerów. Stworzył podwaliny nowoczesnego fryzjerstwa i salonu kosme-
tycznego. Nie pozwalał sobie mówić, jak ma obcinać. Kiedy próbowano 
mu zwracać uwagę, że coś jest zbyt śmiałe i ekstrawaganckie, mówił: «Czy 
Picasso pozwalał sobie na uwagi jak ma malować»” – podkreślała Marta 
Orzeszyna, autorka książki poświęconej wybitnemu twórcy. Mimo coraz 
większej sławy nie zapominał o ojczyźnie. Wspierał finansowo Wojsko Pol-
skie we Francji i „przesyłał hojne czeki na Polski Czerwony Krzyż”. 

Fryzjer gwiazd 

Jedna wizyta w salonie Polaka kosztowała nawet 150 dolarów (równo-
wartość dzisiejszych 2 tysięcy złotych). Za prywatne strzyżenie u mistrza 
klientki musiały zapłacić nawet 500 dolarów (dziś to około 6 tysięcy zło-
tych). Cena jednak nie grała roli. Czesał Matę Hari, Josephine Baker, Bet-
te Davis, Brigitte Bardot i Eleanor Roosevelt. Nadzorował pracę fryzjerów 
podczas koronacji Jerzego VI i Elżbiety II. Jego przyjaciółmi byli ludzie 
sztuki, filmu i koronowane głowy, m.in.: Modigliani, Kisling, Dali, Picas-
so, Xawery Dunikowski, Jean Cocteau, Maurice Chevalier, Pola Negri, Jan 
Kiepura, Artur Rubinstein. Ludzie zabiegali o to, by ogrzać się w blasku 
„fryzjera gwiazd”, który słynął z ekstrawaganckich strojów, spał w szklanej 
trumnie, a jego paryski „szklany dom” zdumiewał ekscentrycznym wystro-
jem. U szczytu popularności Cierplikowski posiadał sieć luksusowych salo-
nów na całym świecie. Sto dwadzieścia w samych Stanach Zjednoczonych, 
a także w Anglii, we Francji, Kanadzie, Australii, Japonii i w Polsce. Był 
właścicielem fabryk kosmetyków marki Antoine de Paris i Bain de Soleil, 
które sprzedawał na pięciu kontynentach. Prowadził szkoły kosmetyczno-
-fryzjerskie przygotowujące do zawodu przyszłych pracowników salonów. 
Założył ekskluzywne czasopismo lifestylowe. Doglądając swoich interesów 
podróżował dwoma prywatnymi samolotami – były to farman 391 i stinson 
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reliant (takim samym latał Al Capone). Z czasem moda na Antoine’a za-
częła słabnąć. W latach siedemdziesiątych XX w. sprzedał prawa do swoich 
marek za 17 milionów (dziś 86 milionów) dolarów. Do dziś nie wiadomo 
jednak, co stało z jego majątkiem, gdzie podziały się kolekcje sztuki, wypo-
sażenia salonów, paryskich mieszkań. Sam Cierplikowski niespodziewanie 
wrócił do rodzinnego Sieradza, gdzie kupił skromny dom pozbawiony na-
wet… łazienki. Odszedł w wieku 91 lat. „Zmarł wspaniały fryzjer znany 
kiedyś całemu światu, a dzisiaj niemal całkowicie zapomniany. Nie zapo-
mniał o nim tylko rodzinny Sieradz, gdzie na jego cześć organizowany jest 
corocznie Open Hair Festiwal – ogólnopolski konkurs uczniów fryzjerstwa 
im. Antoniego Cierplikowskiego” – pisał w 2016 r. Marek Borucki. 

Papież lokówki, który czesał cały świat



Badaczka ludów syberyjskich, pionierka antropologii w Europie, 
pierwsza wykładowczyni tego kierunku w Oksfordzie. 

„W Polsce jest zapomniana, a w Wielkiej Brytanii Marię 
Czaplicką wymienia się jednym tchem razem z Bronisławem 

Malinowskim” – podkreśla antropolog dr Łukasz Smyrski. 

Maria Czaplicka (1886−1921)
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W młodości pobierała nauki na stancji. Chciała kontynuować studia na 
Uniwersytecie Warszawskim, ale uczelnia w tamtym czasie nie przyjmowa-
ła kobiet. Marii pozostawało więc dokształcanie na tajnym Uniwersytecie 
Latającym. Równocześnie prowadziła grupę nauczania dla dzieci z rodzin 
robotniczych. Dzięki stypendium Kasy im. J. Mianowskiego, Czaplicka wy-
jechała do Londynu. „Drogę miałam rozmaitą. Niemcy wstrętne są i na 
każdym kroku mało uprzejma formalistyka. Smutno i obco było. Bliżej gra-
nicy angielskiej lżej jakoś. Zupełnie jak jakaś druga ojczyzna. Za to jednak 
musiałam wskutek burzy zamiast 6, spędzić 12 godzin na szalonych falach 
i chorowałam tak strasznie przykro, że dotąd nie mogę zapomnieć (…). 
Mam językową trudność, ale to nic. Nadto zimno w pokoiku mam i jedze-
nie także inne. Ale to nic” – wspominała podróż i pierwsze dni w Wielkiej 
Brytanii w liście do Władysława Orkana.

Polka w Oksfordzie 

Szybko zaangażowała się w naukowe życie Oksfordu. Studiowała w ko-
legium Somerville, znanym ze swych prosufrażystowskich sympatii oraz 
w Szkole Antropologii. Jej wykładowca Robert Ranulph Marett powierzył 
Marii zadanie opracowania źródeł dotyczące rdzennych ludów Syberii. 
Wykorzystując znajomość języków polskiego i rosyjskiego, młoda ba-
daczka dotarła do materiałów niedostępnych dla zachodnich naukowców. 
Rezultatem była pierwsza opublikowana książka Czaplickiej Aboriginal 
Siberia, a Study in Social Anthropology. Napisane przystępnym językiem 
opisy fascynujących obyczajów nieznanych ludów spotkały się z uznaniem 
świata naukowego. Marię zaproszono do prestiżowego grona Królewskiego 
Towarzystwa Antropologicznego. Polka nie zamierzała poprzestać jedynie 
na teorii i pracy w archiwach. Jak wspominał Henry Usher Hall „Panna 
Maria Antonina Czaplicka (...) uznała, że materiały, które zgromadziła do 
studiów ludów północnych i centralnych Syberii, autorstwa wielu uczo-
nych polskich i rosyjskich (przebywających pośród tych ludów) są niewy-
starczające. Wtedy też postanowiła zabezpieczyć sobie osobiście pożądane 
informacje”. W ten sposób zrodziła się idea słynnej wyprawy jenisejskiej. 
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Celny strzał szamana 

Czaplicka zaczęła organizować ekspedycję naukową, której celem mia-
ło być zbadanie życia ludów żyjących nad Jenisejem, przede wszystkim 
Ewenków – wówczas nazywanych Tunguzami. Otrzymała na tę wyprawę 
m.in. stypendium Mary Ewart Traveling Scholarship od swojej Alma Mater 
– Somerville College. Zespół tworzyli – liderka, pomysłodawczyni Maria 
Czaplicka, Dora Curtis – fotografka i malarka (była odpowiedzialna za do-
kumentację fotograficzną i rysunkową), Maud Haviland – ornitolożka, G. 
A. Whyte, do którego zadań należeć miały obserwacje geograficznych uwa-
runkowań naturalnych (zrezygnował on jednak z udziału w ostatniej chwi-
li) oraz wzmiankowany Henry Usher Hall z University Pennsylvania Mu-
seum, który miał też wykonywać pomiary antropometryczne. Wyruszyli 
z Moskwy w maju 1914 r. Podróżowali pociągiem do Krasnojarska, stam-
tąd odbyli trzytygodniową podróż parowcem na północ w górę Jeniseju do 
Golcziki. Spędzili krótkie lato w tundrze wokół ujścia rzeki Jenisej, badając 
ludność i obyczaje tego obszaru. Czaplicka zbierała informacje dotyczące 
Samojedów, stworzyła słownik języka samojedzkiego oraz spisała kilka le-
gend. Przeprowadziła także wraz z Hallem pomiary antropometryczne 125 
mężczyzn i kobiet. Wybuch I wojny światowej zmusił Dorę Curtis i Maud 
Haviland do powrotu do Wielkiej Brytanii. Czaplicka z Hallem zamierzali 
kontynuować podróż. Wcześniej jednak skontaktowali się z samojedzkim 
szamanem Bokobuszką, prosząc o radę na dalszy etap wyprawy. „Boko-
buszka usiadł na ziemi ze skrzyżowanymi nogami, podczas gdy jego asy-
stent, Jurak Jannasuo, narzucił na niego dużą szatę, która zupełnie ukryła 
go przed naszym wzrokiem. Po chwili ciszy niski, zawodzący głos wydo-
był się ze stożkowatego zawiniątka, które trzymał szaman. Dźwięk narastał 
energicznie, załamał się i przeszedł w piskliwe, drgające skomlenie, które 
utonęło w szepcie i zamilkło – oczekując śpiewnej odpowiedzi asystenta. 
Powtórzyło się to kilkakrotnie. Wtedy Bokobuszka zapytał, czy przypad-
kiem jedno z nas nie ma czarnego znamienia na prawym ramieniu. Strzał 
był celny”. 

Maria Czaplicka (1886−1921)



56

„Niezwyczajna polska dziewczyna” 

„Wyposażeni” w rady Bokobuszki Czaplicka i Hall zaprzęgiem renife-
rów ruszyli do krainy Tunguzów. Mrozy dochodziły do minus 60° Celsju-
sza. „Na drogę zakładali jednak inny strój, lżejszy, zwany przez Tunguzów 
sakui, wykonany ze skóry starego samca renifera. W czasie podróży szcze-
gólnie ważne stało się specjalne zabezpieczenie stóp, gdyż podróżując sa-
niami, łatwo było o odmrożenia, smarowano także twarze wazeliną, aby 
zapobiec uszkodzeniom. Do ochrony oczu przed oślepiającym blaskiem 
śniegu, wiatrem oraz przed dymem z ognisk w czumach chroniły specjal-
ne okulary. Stroju podróżników dopełniały rękawice i pończochy z psiej 
sierści” – pisała dr Stefania Skowron-Markowska. Podróżnicy narażeni byli 
na szczególne niebezpieczeństwo –  purgę, burzę śnieżną. „Purga dosięgła 
nas, kiedy wchodziliśmy na szczyt stromego zbocza, które zaprowadziło 
nas na otwartą przestrzeń płaskiego jak stół terenu, gdzie teraz byliśmy wy-
stawieni na furię purga. W pewnym momencie nasz tunguski przewodnik 
zatrzymał swoją drużynę. Renifery padły raczej na ziemię, niż spokojnie się 
położyły. Wyglądało, jakby to wiatr zwiał je na ziemię” – wspominała Cza-
plicka. Podczas wyprawy zgromadziła obfite materiały naukowe: wywiady, 
zdjęcia, obserwacje, eksponaty. Wróciła z Syberii w chwale. W 1915 r. an-
gielskie gazety pisały o Czaplickiej „nieustraszona odkrywczyni”, a jej wy-
dana rok później książka Mój rok na Syberii została bestsellerem. „Los An-
geles Times” podsumował dokonania Polki słowami: „Jej postawa i energia 
wkrótce zostały docenione, wiele zaś stanowisk zamkniętych do tej pory 
dla kobiet przez tradycjonalizm i konserwatyzm Oksfordu zostały otwarte 
dla tej niezwyczajnej polskiej dziewczyny!”. W Somerville College uzyskała 
doktorat z antropologii i została pierwszą kobietą wykładającą ten przed-
miot. Czaplicka, coraz bardziej popularna, jeździła z odczytami o swej eks-
pedycji, a także o Polsce. 

Kobietom wstęp wzbroniony? 

Dobra passa i podziw dla „kobiety badaczki” szybko się skończyły. Gdy 
z wojny wrócił naukowiec, na którego etacie pracowała, straciła posadę 
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w Oksfordzie. Próbowała znaleźć sobie miejsce w Polsce, jednak nie otrzy-
mała żadnej oferty pracy. Żaden z uniwersytetów w kraju i za granicą nie 
zaoferował jej stałej posady. Na krótko objęła stanowisko wykładowczyni 
antropologii na uniwersytecie w Bristolu, ale stamtąd także musiała odejść. 
Najprawdopodobniej to właśnie utrata stanowiska wykładowcy i odmowa 
naukowego grantu, który przypadł w udziale koleżance po fachu, przyczy-
niły się do jej dramatycznej decyzji. 26 maja 1921 r. 37-letnia Maria Cza-
plicka zmarła po zażyciu trującego chlorku rtęci. Jej agonia w męczarniach 
trwała kilka dni. Zgodnie z jej życzeniem pochowano ją na cmentarzu 
Wolvercote w Oksfordzie. 

Maria Czaplicka (1886−1921)





Genialny inżynier, nazywany „polskim Edisonem”,  
twórca przełomowych wynalazków, do dziś stosowanych  

na całym świecie.

Stefan Drzewiecki (1844−1938)

Na ziemi, pod wodą  
i w powietrzu
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Urodził się na Podolu. Rodzice widząc potencjał syna zapewnili mu 
możliwość nauki we Francji w miejscowości Auteuil na przedmieściach 
Paryża. W szkole Drzewiecki poznał Gustave’a Eiffela, późniejszego kon-
struktora słynnej wieży. Połączyła ich głęboka przyjaźń i pasja badawcza. 
Drzewiecki dyplom inżyniera uzyskał w wieku 19 lat. Kształcił się w Pary-
żu i w Petersburgu, na najlepszych technicznych uczelniach owych czasów. 

Rewolucja w… świecie dorożek 

Gdy miał 23 lata udało mu się opatentować swój pierwszy wynalazek. 
Stworzył drogomierz dla dorożek, który wszedł we Francji do produkcji. 
„Do tej pory cena za przejazd była uznaniowa. Drzewiecki rozwiązał ten 
problem projektując licznik, który dziś używają samochody na całym świe-
cie” – tłumaczył historyk techniki Piotr Zarzycki. Prace nad kolejnymi 
wynalazkami przerwał wybuch Komuny Paryskiej. Drzewiecki walczył po 
stronie przegranych komunardów. W celu uniknięcia represji przeniósł się 
do Wiednia. Na zorganizowanej w 1873 r. Wystawie Powszechnej, zapre-
zentował cyrkiel do kreślenia przekrojów stożkowych, automat do kontro-
li prędkości parowozów, regulator do silników parowych i wodnych oraz 
przyrząd do wykreślania drogi statku na mapie. Tym wynalazkiem Polak 
zwrócił uwagę rosyjskiego wielkiego księcia Konstantego, który zaprosił 
młodego inżyniera do Petersburga. 

Łódź podwodna na pedały 

Skuszony olbrzymią pensją, Drzewiecki przeniósł się do Rosji, gdzie 
miał spełnić marzenie cara o budowie floty czarnomorskiej i bałtyckiej. 
Drzewiecki przeprowadzał w Odessie doświadczenia z łodziami pod-
wodnymi. Już w 1877 r. zaprezentowany prototyp – jednoosobowa łódź 
wprawiana w ruch pedałami za pomocą siły mięśni nóg człowieka, zyskał 
powszechne uznanie. Przez następne lata naukowiec udoskonalał projekt 
wprowadzając coraz to nowe napędy, od silników elektrycznych do diesla. 
Swoje podwodne łodzie wyposażył w wyrzutnie torped i peryskopy, które 
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„stały się archetypem peryskopów współczesnych okrętów podwodnych”. 
Osobiście uczestniczył też w próbnych rejsach. Podczas jednego z nich, 
przepływając pod dnem zakotwiczonego statku, pojazd Drzewieckiego 
zakleszczył się między kadłubem a dnem basenu portowego. Inżynierowi 
udało się jednak uwolnić z pułapki, zanim wyczerpał się szczupły zapas 
tlenu w kabinie. Mimo pojedynczych niepowodzeń, łodzie podwodne Po-
laka działały bez zarzutu. Podczas specjalnego pokazu dla cara Aleksandra 
III i jego żony, po wynurzeniu Drzewiecki wyszedł z włazu, aby ofiarować 
władczyni bukiet orchidei, jak mówił – „w darze od Neptuna”. Car zamówił 
ostatecznie 50 okrętów. W tamtych czasach to była rewolucja. Rosja była 
pierwszym państwem na świecie, które rozpoczęło seryjną produkcję okrę-
tów podwodnych. 

Głowa mumii i kaczka 

Za olbrzymie honorarium jakie otrzymał za swoją pracę dla Rosjan 
38-letni Drzewiecki udał się na wyprawę po Europie. Dotarł też do Egiptu, 
z którego przywiózł… głowę mumii pewnej starożytnej piękności. Po pra-
cy w Rosji i wielu niebezpiecznych podróżach, ponownie osiadł w Paryżu, 
tym razem poświęcając całą swoją uwagę aeronautyce. Przedstawił tezę, że 
aparaty cięższe od powietrza muszą poruszać się z prędkością wytwarzają-
cą siłę nośną (powszechnie sądzono, że jedynym słusznym rozwiązaniem 
jest poruszanie skrzydłami niczym ptak). Był prekursorem teorii śmigła, 
według której bracia Wright obliczyli napęd do swojego pierwszego samo-
lotu. Co więcej, opracował model budowy tuneli aerodynamicznych, dzięki 
którym możliwe stało się testowanie podniebnych maszyn. Sam w 1909 
r. opatentował płatowiec w układzie kaczki, ze sterem przed skrzydłami 
i – co było nowością – samoczynne urządzenia stabilizacyjne. W czasie 
wolnym od pracy badawczej udostępniał pracownię studentom dla ich 
projektów, niejednokrotnie tłumacząc im trudniejsze zagadnienia. Zmarł 
w stolicy Francji rok przed wybuchem II wojny światowej. Miał 93 lata. 
Przyjaciele inżyniera podkreślali, że do końca życia pozostawał aktywny 
intelektualnie, a w głowie miał niezliczoną liczbę kolejnych pomysłów. Na 
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łożu śmierci napisał: „Od mego narodzenia po dziś dzień byłem świad-
kiem niebywałego przewrotu i olbrzymiego skoku w pojęciach ludzkich 
(…). Przeczuwam, że ten nadzwyczajny postęp nie zatrzyma się. To tylko 
przeddzień nowych odkryć, skoków naprzód dla ludzkości. Jutro będzie 
jeszcze ciekawsze niż dziś. Chciałbym jeszcze pożyć choć kilka lat, ażeby 
ujrzeć początki tego jutra”. W testamencie zapisał swoje prace, pracownię 
oraz bibliotekę Polsce. 

Na ziemi, pod wodą i w powietrzu



Podkłady w płynie i sztuczne rzęsy? To wszystko jego sprawka. 
Stworzoną przez niego markę kosmetyków zna najpewniej 

każda kobieta na świecie „Makijaż jest dobry jedynie wtedy, 
kiedy nie widać, że go mamy; czysta skóra to fundament,  

na którym buduje się piękno” – mawiał. 

Maksymilian Faktorowicz (1872−1938)

Tatusiek i szminka w sztyfcie



64

Przyszedł na świat w Zduńskiej Woli jako jedno z dziesięciorga dzieci 
Cyrli i Abrama Joska Faktorowicza – ubogiego robotnika łódzkiej fabryki 
włókienniczej. Dzieciństwo i wczesną młodość spędził w Łodzi. W wieku 
siedmiu lat został sprzedawcą pomarańczy, orzeszków ziemnych i cukier-
ków w holu łódzkiego Teatru Czarina. Jak sam potem wspominał, było to 
„wprowadzeniem w świat fantazji”. Następnie zatrudnił się jako pomoc-
nik aptekarza, który nauczył go podstaw chemii. Dwa lata później został 
uczniem najlepszego perukarza w całej Łodzi. Szło mu tak dobrze, że po 
czterech latach zatrudnił go do swojego zespołu słynny niemiecki fryzjer 
Anton, a po kolejnym roku pracował już dla Korpo – kosmetyczki Cesar-
skiej Rosyjskiej Wielkiej Opery. 

Ucieczka do okropnego miejsca 

Coraz bardziej doświadczony i zamożny, otworzył w Riazaniu własny 
sklep perukarsko-drogeryjny, gdzie prowadził sprzedaż własnoręcznie wy-
konanych kremów, różu, perfum i peruk. Tam prawdopodobnie zetknął 
się z trupą aktorów Teatru Wielkiego, co szybko zaprowadziło go na salony 
artystycznych i politycznych elit Moskwy. Został kosmetologiem i wiza-
żystą cara Mikołaja II i jego dworu. Maksymilian nie nadążał z zamówie-
niami i malowaniem arystokratek, bo każda z nich chciała pracować tylko 
z nim. W krótkim czasie udało mu się zaoszczędzić aż 40 tysięcy dolarów. 
Obawiając się narastającego w Rosji antysemityzmu, w lutym 1904 r. przy 
pomocy zaufanego członka dworu, potajemnie wyemigrował z rodziną do 
Stanów Zjednoczonych. Na skutek pomyłki amerykańskiego oficera imi-
gracyjnego, został w USA zarejestrowany pod nazwiskiem „Max Factor”. 
„Okropne miejsce pełne ludzi i hałasu (...) przerażające miasto, gdzie ch-
mary osób pędziły tam i z powrotem, trajkocząc coś w nieznanym mi języ-
ku” – tak wspominał Nowy Jork, z którego udał się do rodziny do St. Louis, 
gdzie z pomocą brata i wuja otworzył salon fryzjerski dla mężczyzn. Jednak 
wielka kariera Faktorowicza w USA zaczęła się dopiero wraz z rozwojem 
kina. 
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Tatusiek i jego gwiazdy 

Podążając za marzeniami przeprowadził się do Los Angeles, gdzie 
w 1908 r. otworzył maleńki sklepik oferujący peruki i kosmetyki do ma-
kijażu scenicznego: puder do twarzy, róż, krem oczyszczający, róż do ust. 
To tam aktorzy i filmowcy szukali czegoś innego niż ciężki podkład do 
charakteryzacji, który był dla nich za ciężki, a z czasem przekształcał się 
w sztywna maskę. „Aktorom był potrzebny makijaż, który pozwalał na eks-
presję mimiczną, nadawał naturalny wygląd bez efektu maski” – wyjaśniał 
Fred E. Basten, biograf Factora. Pierwszymi, którzy przekonali się do nowej 
formuły byli Charlie Chaplin i Buster Keaton. Z czasem coraz więcej arty-
stów chciało, by Factor robił im makijaż na planie albo w studiu. W kolejce 
do Polaka ustawiali się m.in. Pola Negri, Marlena Dietrich, John Wayne czy 
Frank Sinatra. Faktorowicz zmieniał oblicze największych gwiazd, przez 
które nazywany był „tatuśkiem”. Nie tylko wysłuchiwał ich zwierzeń, ale 
również wpływał na ich kariery. To dzięki niemu Rudolph Valentino z fil-
mowego opryszka stał się kinowym amantem. „Domyślam się, że obsadza-
ją mnie w roli złoczyńców z powodu ciemnej karnacji i nieco egzotyczne-
go wyglądu. Zasmucało mnie to, bo zdawałem sobie sprawę, że taki ciężki 
typ ma małe szanse na zdobycie najbardziej zyskownych i pożądanych ról 
w filmach” – opowiadał w swojej autobiografii aktor. Na ratunek przyszedł 
mu Factor, który stworzył dla Valentino podkład w odcieniu ciemnej żółci. 
Po pomalowaniu twarzy, zamaskowaniu blizn i dodaniu baczków, stworzył 
nowy wizerunek aktora – amanta, do którego zaczęły wzdychać tysiące ko-
biet.

Czysta skóra to fundament 

Pod koniec lat 30. XX w. firma Faktorowicza była imperium, działają-
cym na terenie całych Stanów Zjednoczonych. Kosmetyki firmowane mar-
ką Max Factor eksportowane były do 80 krajów świata. Przedsiębiorstwo 
zatrudniało kilkaset osób. Faktorowicz nie zajmował się jednak tylko ce-
lebrytami. Sprawił, że kobiety mogły w domach malować się tak samo, jak 
gwiazdy srebrnego ekranu. Jego misją była edukacja w zakresie makijażu. 
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Dlatego zaczął organizować publiczne pokazy, podczas których dzielił się 
z publicznością swoją wiedzą i doświadczeniem. „Makijaż jest dobry je-
dynie wtedy, kiedy nie widać, że go mamy; czysta skóra to fundament, na 
którym buduje się piękno” – to najważniejsze z kilku stworzonych przez 
Factora „make-upowych” przykazań. 

Tatusiek i szminka w sztyfcie



Wybitny lekarz, ginekolog i położnik. Znany w Polsce, a także 
na świecie, jako twórca polskiego modelu Szkoły Rodzenia. 
Popularyzator wiedzy z zakresu naturalnego planowania 
rodziny i psychologii prenatalnej. Jego poglądy na życie, 

małżeństwo i rodzinę ukształtował pobyt w niemieckim obozie 
koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau. 

Włodzimierz Fijałkowski (1917−2003)
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„Tego nieugiętego człowieka (…) nie złamały ani pobyt w hitlerow-
skim obozie, ani lata komunistycznego reżimu” – wspominała prof. Fijał-
kowskiego Maria Wilczek, redaktor naczelna „List do Pani”. Urodził się 
w Bobrownikach nad Wisłą. Studia medyczna w Szkole Podchorążych Sa-
nitarnych na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Warszawskiego przerwał 
atak Niemiec na Polskę. Kontynuował naukę w tajnym nauczaniu. Został 
zatrzymany podczas jednej z łapanek dwa tygodnie po zdaniu egzaminów. 
„Widocznie coś się w okolicy wydarzyło, bo Niemcy zatrzymali samochód. 
Wydałem im się podejrzany. To się nie musiało zdarzyć, ale się zdarzyło”. 
Znaleziono przy nim narzędzia lekarskie, co dało podstawę do oskarżenia 
go o udzielanie pomocy „bandytom”. Trafił do niemieckiej niewoli. Począt-
kowo był więziony w Radomiu, gdzie poddano go brutalnemu przesłu-
chaniu. „SS chciało wydobyć ze mnie informacje na temat mojego brata, 
działającego w podziemiu. Ceną za moje milczenie był obóz” – opowiadał 
po latach. 

Jęzory ognia z krematoryjnych kominów 

W lecie 1943 r. został wywieziony z radomskiego więzienia do obozu 
w Auschwitz-Birkenau. Tak wspominał ten czas: „Gdy z więzienia przez 
trzy dni wieziono nas do Oświęcimia i wreszcie zobaczyłem światło dzien-
ne, był taki przepiękny dzień. To słońce tak mnie oczarowało, że zapomnia-
łem o wszystkim. Widziałem tylko piękno tego świata. Ale trwało to krótko, 
bo w pewnym momencie jak zobaczyłem, że ktoś się przewraca, chciałem 
mu pomóc i otrzymałem cios, że ja w ogóle tutaj cośkolwiek chcę zrobić. 
Uświadomiłem sobie, że jestem wszak więźniem Oświęcimia”. Fijałkow-
ski był relatywnie dobrze traktowany z racji zawodu – został „obozowym 
lekarzem”. „Pomagał ludziom chociażby chlebem, bo dostawał dużo pro-
wiantu jak na obóz oświęcimski” – mówił później Stanisław Szwarc-Bro-
nikowski. W obozie Birkenau Włodzimierzowi przydzielono do pomocy 
jako sanitariusza poetę i pisarza Tadeusza Borowskiego. Wspólnie patrzyli 
nocą na ogniste jęzory wydobywające się z kominów krematoriów i mieli 
przeświadczenie, że jeżeli istnieje piekło, to są właśnie na jego dnie. „Wtedy 
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to, zdając sobie sprawę z tego, że świat w to nie uwierzy, poprzysięgli sobie 
w obliczu tego ognia, że jeżeli los okaże się łaskawy, będą do końca życia 
głosić prawdę o tym, co widzą ich oczy. W łunie tego ognia Włodzimierz 
pewnie nieraz, jak o tym potem wspominał, poprzysięgał sobie, że nie tyl-
ko będzie mówił prawdę, ale jako lekarz będzie też jej sługą, będzie bronił 
życia i promował je, w każdej jego postaci, zwłaszcza wtedy, gdy będzie bez-
radne, zależne, pogardzane, odrzucane, zagrożone śmiercią” – pisała prof. 
Dorota Kornas-Biela. Po Auschwitz Fijałkowski był przenoszony do innych 
obozów na terenie Niemiec. Po wojnie kontynuował studia w Edynburgu. 

Przeciwnik aborcji 

Po powrocie do kraju początkowo pracował w Klinice Położnictwa 
i Chorób Kobiecych w Gdańsku, gdzie uzyskał II stopień specjalizacji oraz 
doktorat w zakresie nauk medycznych. Następnie pracował w Bystrzycy 
Kłodzkiej. W 1955 r. rozpoczął pracę w Klinice Ginekologii i Położnictwa 
w Łodzi. W latach 50. XX w. zorganizował doświadczalny kurs profilak-
tyki porodowej, na którym kształtował się polski model Szkoły Rodze-
nia. Główną przeszkodą w jego rozwoju zawodowym było wprowadzenie 
w 1956 r. ustawy „O dopuszczalności przerywania ciąży”. Uczelniana ko-
mórka PZPR usiłowała zablokować jego przewód habilitacyjny, jednak pra-
cę „Szkoła Rodzenia oparta na podstawach psychologicznych” zatwierdziła 
ostatecznie Centralna Komisja Kwalifikacyjna. Komuniści dopięli jednak 
swego i doprowadzili do zwolnienia Fijałkowskiego. W roku 1981 został 
przywrócony do pracy. Dwa lata później przygotowaniem do porodu objął 
także ojców. Przez 40 lat działalności Szkoły Rodzenia skorzystało z niej ok. 
40 tys. matek i ojców. W 1992 r. Rada Wydziału Lekarskiego Akademii Me-
dycznej w Łodzi nadała mu stopień profesora. W głoszonym przez siebie 
tzw. Scalonym Programie Prokreacji Ekologicznej, prof. Fijałkowski rozwi-
nął postulaty dotyczące naturalnego planowania rodziny, promocji zdro-
wia rodzinnego i wychowania do życia w małżeństwie. Program ten opierał 
na postulacie promocji zdrowia wysuniętym przez Światową Organizację 
Zdrowia. Program zakładał m.in. zharmonizowane dwurodzicielstwo jako 
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jeden z punktów programu szkoły rodzenia. Znajdował się on u podstaw 
nowego modelu rodziny, w którym „przygotowanie do ról rodzicielskich 
umożliwia lepszą współpracę małżonków”, a „ukazywanie dziewictwa jest 
stanem umożliwiającym twórczy dialog obu płci, a promocja czystości i ak-
ceptacja wstydliwości jako naturalnej osłony sfery intymnej człowieka two-
rzy odpowiedni klimat w procesie dojrzewania do roli małżonka i rodzica”. 

Książki, artykuły i… wdzięczność 

Pozostawił ogromny dorobek naukowy i popularyzatorski, m.in. ponad 
tysiąc artykułów i 26 książek wydawanych w wielotysięcznych nakładach, 
wielokrotnie wznawianych i tłumaczonych na języki obce. Swoje publika-
cje kierował do szerokich kręgów czytelników, do wszystkich zaangażo-
wanych w dzieło ochrony macierzyństwa i poczętego dziecka, do lekarzy 
i położnych, psychologów, socjologów, pedagogów i polityków, a przede 
wszystkim do matek i ojców. „Rodząc swoje pierwsze dziecko, znarkotyzo-
wana znieczuleniami, w pozycji horyzontalnej i przywiązana do szpitalne-
go łóżka kabelkami urządzenia KTG, nie znałam nazwiska Włodzimierza 
Fijałkowskiego. A to dzięki niemu mógł być przy mnie mój mąż i razem ze 
mną uczestniczyć (nawet bardziej świadomie niż ja) w cudzie narodzin na-
szego wspólnego przecież dziecka (…). Drugie dziecko rodziłam, wierząc, 
że poród nie musi boleć, i to nie dzięki środkom znieczulającym. Dzięki 
temu mogę powiedzieć, że to prawda, poród może być wspaniałym przeży-
ciem, najcudowniejszą chwilą w życiu. Nie zabrano mi dziecka do izolatki 
pełnej płaczących noworodków, położono je na brzuchu, a mój mąż przeci-
nał pępowinę. Nigdy tej chwili nie zapomnę. Mam wiele do zawdzięczenia 
prof. Fijałkowskiemu” – wspominała Natalia Budzyńska.  

Będę bronił życia



Odkrywca eliksiru życia, czyli… witamin. Magik biochemii, 
który popularyzował zdrowy styl życia, zanim to stało się 
modne. Badania prowadził w Polsce, Francji, Niemczech, 

Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych. 

Kazimierz Funk (1884−1967)
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Jako mały chłopiec cierpiał na dysplazję stawu biodrowego. Przez ro-
dziców – lekarzy został wysłany do kliniki w Niemczech na leczenie or-
topedyczne. Efektem ubocznym kuracji był… zaostrzony apetyt na naukę 
i biegła znajomość języka niemieckiego. Wrócił do Warszawy. W wieku 
zaledwie 16 lat zdał maturę i wyjechał na studia biologiczne do Genewy. 
Edukację kontynuował na wydziale chemicznym Uniwersytetu w Bernie. 
Pod okiem wybitnego naukowca prof. Stanisława Kostaneckiego podjął 
udaną próbę oswojenia hormonów – w swojej pracy naukowej opisał syn-
tezę estrogenu. Stopień doktora osiągnął w wieku 20 lat. 

Szczury, gołębie i… witaminy 

Do najważniejszego odkrycia w swoim życiu doprowadziły Funka ba-
dania nad chorobą beri-beri. Równolegle analizował sposoby odżywiania 
u szczurów i gołębi. Naukowcowi udało się wyselekcjonować z otrębów ry-
żowych nieznaną dotąd substancję – tiaminę (witaminę B1). W pracy opu-
blikowanej w 1912 r. przedstawił tezę na temat roli witamin, wskazując, że 
ich brak jest prawdopodobnie przyczyną wielu chorób m.in. krzywicy czy 
szkorbutu. Odkrycie to było krokiem milowym w podejściu do odżywiania 
i znaczenia zbilansowanej diety, a zaproponowany przez badacza termin 
„witamina” (od łacińskich słów: „vita” – życie i „amine” – związki zawiera-
jące azot) bardzo szybko wszedł do większości języków europejskich. 

Od cukrzycy po raka 

O Funku zwykło się mówić naukowiec-wędrowiec, ponieważ bardzo 
często zmieniał miejsca pracy i zamieszkania. Badania biochemiczne, 
wymagające skomplikowanych aparatur i dużych nakładów finansowych, 
prowadził we Francji, Niemczech, Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczo-
nych, a także w Polsce. Również zainteresowania naukowe Funka były roz-
ległe. W czasie I wojny światowej pracował dla amerykańskich koncernów 
farmaceutycznych nad uzyskaniem łatwo przyswajalnych koncentratów 
witaminowych. Po przyjeździe do Polski zajmował się wyodrębnieniem 
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insuliny – hormonu odpowiedzialnego za regulację rozkładu węglowo-
danów. Badania nad cukrzycą Funk kontynuował przez 12 lat w Paryżu, 
gdzie wybudował własne laboratorium. Wówczas jego naukowe zaintere-
sowania skupiały się również wokół wyciągów wątrobowych – ówcześnie 
jedynego specyfiku na anemię złośliwą. Po wybuchu II wojny światowej 
emigrował do USA, gdzie prowadził zaawansowane badania nad przyczy-
nami powstawania raka. Znając francuski, niemiecki i angielski z łatwością 
poruszał się po najważniejszych naukowych salonach. Aż czterokrotnie 
nominowany był do Nagrody Nobla – bez powodzenia. Działalność Funka 
zrewolucjonizowała wiele gałęzi medycyny – począwszy od diabetologii, 
poprzez witaminologię, na onkologii skończywszy. Zmarł w wieku 83 lat 
w Nowym Jorku. Pozostawił po sobie ponad 200 prac z zakresu biochemii. 
W 2007 r. amerykańscy muzycy, oddając hołd naukowcowi, założyli zespół 
Casimir Funk. 

Kazimierz Funk (1884−1967)





Polityk związany z Narodową Demokracją, ekonomista, 
minister skarbu, premier w czasie wojny polsko-bolszewickiej, 

autor reformy walutowej i gospodarczej, rektor SGGW. 
Uratował Polskę przed katastrofą gospodarczą i polityczną. 

Podziękowań się nie doczekał. 

Władysław Grabski (1874−1938)
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Pochodził z typowej ziemiańskiej rodziny, która dostrzegając talent 
syna do nauki postanowiła przeznaczyć niemałe środki na wykształcenie 
Władysława. Ukończył V Gimnazjum Filologiczne w Warszawie. Następ-
nie studiował historię, ekonomię i rolnictwo na zagranicznych uczelniach 
paryskich École des Sciences Politiques oraz na Université Sorbonne (oraz 
w Niemczech na Uniwersytecie Marcina Lutra w Halle. Jego poglądy wy-
raźnie ewoluowały – od socjalistycznych w kierunku liberalnych i solida-
rystycznych. Z powodu śmierci ojca musiał przerwać studia i powrócić do 
kraju. 

Nielegalna szkoła i aresztowania 

Zarządzając rodzinnym majątkiem, zaangażował się jednocześnie 
w działalność społeczną i polityczną. Założył m.in. rolniczą stację do-
świadczalną, spółdzielnię produkcyjną, kółka rolnicze oraz nielegalną 
szkołę wiejską dla dzieci. Równocześnie współtworzył nielegalny, związa-
ny z endecją Związek Pracy Narodowo-Politycznej. Za swoją działalność 
został przez władze rosyjskie uwięziony. W tym czasie związał się z Naro-
dową Demokracją i jako jej przedstawiciel trzykrotnie zasiadał w rosyjskiej 
Dumie. W czasie I wojny światowej jako wiceprezes Centralnego Komitetu 
Obywatelskiego zajął się niesieniem pomocy Polakom w Rosji. Wrócił po 
rewolucji październikowej i niemal natychmiast został aresztowany – tym 
razem przez Niemców i osadzony w twierdzy modlińskiej. Po wyjściu na 
wolność został, obok Romana Dmowskiego i Ignacego Paderewskiego, de-
legatem na Konferencję Pokojową w Paryżu, kierując pracami polskiego 
zespołu w zakresie ekonomicznym. Następnie sprawował obowiązki mi-
nistra skarbu w rządzie Leopolda Skulskiego. Od 23 czerwca do 24 lipca 
1920 r., w okresie wojny polsko-bolszewickiej, pełnił funkcję premiera.

Odpowiednie kompetencje 

Trzy lata później, obejmując po raz drugi urząd premiera, był już poli-
tykiem doświadczonym. Podczas exposé sejmowego zapowiedział szybkie 
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zrównoważenie budżetu, reformę walutową i projekt ustawy dającej rządo-
wi nadzwyczajne uprawnienia. „Musiał przeto powstać rząd bezpartyjny, 
zdecydowany na przeprowadzenie reformy walutowej i użycie w tym celu 
wszystkich rozporządzalnych środków naszego społeczeństwa i dający jed-
nocześnie gwarancję, że uchroni nawę państwową od wstrząśnień społecz-
nych i politycznych. Zadanie takie przypadło mnie w udziale. W chwili 
obejmowania urzędu premiera, Władysław Grabski miał 49 lat i cały bagaż 
doświadczeń w pracy państwowej i, co być może najważniejsze, odpowied-
nie do tego kompetencje” – pisał o samym sobie. Powołał do życia Bank 
Polski, który pełnił funkcję banku centralnego i wyłącznego emitenta walu-
ty polskiej. Ustanowił nową jednostkę walutową – złoty polski. Energiczne 
działania Grabskiego szybko zaczęły przynosić skutki. Wzrosła ściągalność 
podatków, zmniejszono radykalnie wydatki państwowe. Grabskiemu uda-
ło się też przeprowadzić inne ważne reformy – ustawę o ubezpieczeniu na 
wypadek bezrobocia, poprawę stosunków z mniejszościami narodowymi. 
Do niewątpliwych sukcesów rządu należy też zaliczyć powołanie Korpusu 
Ochrony Pogranicza. Dzięki temu w kolejnych latach udało się skutecznie 
opanować sytuację na wschodnich rubieżach państwa. 

Rozgoryczony uczony 

Niestety, wojna celna z Niemcami i spadek światowej koniunktury go-
spodarczej wywołały różnice pomiędzy premierem a dyrekcją utworzone-
go przez niego Banku Polskiego na temat obniżenia kursu złotego. W listo-
padzie 1925 r. Grabski podał się do dymisji. Rozgoryczony, postanowił już 
nigdy nie wracać do czynnej polityki. Będąc profesorem Szkoły Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie, po przewrocie majowym, od-
dał się całkowicie pracy uczonego. Był autorem szeregu prac dotyczących 
spraw gospodarczych na ziemiach polskich: stosunków agrarnych, wsi 
polskiej, kwestii skarbowych i budżetowych. W opinii wielu historyków 
znaczenie reformy walutowej dla młodego polskiego państwa było równie 
ważne jak bitwa warszawska.

Władysław Grabski (1874−1938)





Pogromca niemieckich rakiet i kandydat do Nagrody Nobla. 
Dzięki jego badaniom używamy dziś telefonów komórkowych. 

On sam ich nie doczekał. 

Janusz Groszkowski (1898–1984)

Wprowadził Polskę  
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Już w wieku 8 lat został osierocony przez matkę, która spłonęła w poża-
rze. Kolejnym wstrząsem dla młodego Janusza był wybuch I wojny świa-
towej tuż przed ukończeniem przez niego gimnazjum. Ojciec profesora 
był entuzjastą postępu technicznego. Zafascynowany działalnością Tho-
masa Edisona nawiązał z nim nawet kontakt korespondencyjny. Był też 
przychylny zainteresowaniom technicznym syna i postanowił wspierać go 
w jego naukowych marzeniach. Kariera naukowa przyszłego kandydata do 
Nagrody Nobla była niezwykle dynamiczna. Po ukończeniu Oficerskiej 
Szkoły Łączności w Paryżu, a następnie Wydziału Elektrotechnicznego Po-
litechniki Warszawskiej w 1928 r. uzyskał tytuł doktora. Siedem lat później 
był już profesorem. 

Równanie Groszkowskiego 

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości był twórcą, organizatorem 
i dyrektorem pierwszego w Polsce Instytutu Radiotechnicznego, Państwo-
wego Instytutu Telekomunikacyjnego. W okresie II Rzeczpospolitej nale-
żał do grupy „kilkunastu, może kilkudziesięciu ludzi, dzięki którym odro-
dzona, ale i osłabiona po zaborach Polska była w stanie skutecznie podjąć 
i realizować wyzwania nowoczesności. A był to czas niezwykły, bowiem, 
paradoksalnie, nigdy w dziejach nie byliśmy tak blisko, jak wówczas świa-
towej czołówki w tak wielu dziedzinach postępu naukowo-technicznego” 
– wskazywał prof. Bolesław Orłowski. W 1932 r. naukowiec wyprowadził 
wzór (zwany również równaniem Groszkowskiego) określający zmiany 
częstotliwości drgań układu od zawartości harmonicznych. Teoria Polaka 
wyprzedziła współczesnych mu badaczy, którzy początkowo nie rozumieli 
jej znaczenia. Na początku lat trzydziestych Groszkowski, zaczął wnosić 
również istotny wkład do elektroniki światowej w zakresie nieliniowej ge-
neracji i stabilizacji drgań, których założenia i wypływające z nich wnioski 
opublikował po angielsku w „Proceedings of the Institute of Radio Engine-
ers”. „W 1936 r. jako pierwszy zwrócił uwagę na zmiany w indukcyjności ce-
wek zachodzące nie tylko pod wpływem zmian temperatury, lecz znacznie 
bardziej wskutek zmiany gęstości rozpływu prądu elektrycznego w prze-
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kroju cewki spowodowanego zjawiskiem naskórkowości. Wraz ze swym 
współpracownikiem, Stanisławem Ryżko (1910–1974), jako pierwszy za-
stosował w magnetronie katodę tlenkową (1937), a następnie zbudował 
pierwszy magnetron całkowicie metalowy, z wewnętrznym obwodem re-
zonansowym, katodą tlenkową i korpusem chłodzonym olejem (1939). Te 
prekursorskie osiągnięcia miały wpływ na rozwój kształtującej się wówczas 
światowej techniki radarowej, która odegrała ważną rolę podczas drugiej 
wojny światowej” – wyliczał dokonania Groszkowskiego prof. Orłowski. 

Żołnierz AK, poseł w PRL 

W czasie II wojny światowej profesor Groszkowski jako żołnierz Armii 
Krajowej i doradca naukowo-techniczny do spraw łączności Delegatury 
Rządu na Kraj, rozszyfrował układ sterowania niemieckich pocisków rakie-
towych V-2. Dzięki pracom profesora już przedwojenne polskie radiostacje 
wykazywały stabilność częstotliwości na najwyższym światowym poziomie, 
a radiostacje ruchu oporu w czasie okupacji zaopatrywane były w najwyż-
szej klasy stabilizatory piezokwarcowe jego konstrukcji. Po wojnie, „wyko-
rzystując swą niekwestionowaną pozycję naukową robił Groszkowski co 
mógł, by chronić przed represjami tych nielicznych polskich bohaterów, 
którzy zdecydowali się wrócić do pojałtańskiej Polski”. Od chwili utworze-
nia Polskiej Akademii Nauk był jej członkiem rzeczywistym, a w latach 
1962–1972 prezesem. Pełnił także funkcję posła na Sejm PRL VI kadencji 
i był zastępcą przewodniczącego Rady Państwa. „W epoce Gierka uległ na-
iwnej nadziei, że przy pewnym współdziałaniu uda się w istotny sposób 
naprawić system polityczno-społeczny PRL-u” – wyjaśniał prof. Orłowski. 
„Brak satysfakcjonującej reakcji władz na jego liczne interwencje w spra-
wach ludzi pokrzywdzonych, skłonił go do złożenia najpierw memoriału 
do Rady Państwa o postępowaniu wymiaru sprawiedliwości, a w 1976 r. 
do zrzeczenia się piastowanych funkcji. W atmosferze rodzącej się Solidar-
ności, wygłosił 23 października 1980 r. słynne przemówienie o potrzebie 
odnowy moralnej na forum Zgromadzenia Ogólnego PAN. W tym czasie 
przy wielu okazjach, popierając Solidarność, deklarował, że do końca życia 

Janusz Groszkowski (1898–1984)
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nie zmaże plamy związanej ze współpracą z władzami PRL-u” – dodawał 
prof. Orłowski. 

Format światowy 

Groszkowski był uczonym formatu światowego, cieszył się powszech-
nym uznaniem. Pozostawił po sobie 361 publikacji i 16 chronionych paten-
tami wynalazków. Owocem jego pracy dydaktycznej są 33 wypromowane 
doktoraty. Skonstruował unikatowe próżniomierze jonizacyjne do pomia-
ru najniższych ciśnień, a do ostatniej chwili życia pracował nad publikacją 
poświęconą bardzo wysokiej próżni. Już w latach 70. ubiegłego wieku na-
ukowiec twierdził, że niebawem pojawi się możliwość wymiany informacji 
między ludźmi na różnych kontynentach dzięki wykorzystaniu satelitów. 
Jego wizja znalazła potwierdzenie w rzeczywistości niedługo później. Osią-
gnięcia naukowe prof. Groszkowskiego są stale cytowane w najbardziej 
prestiżowych naukowych wydawnictwach na świecie. Przyjaciele naukow-
ca oraz jego uczniowie – także wybitni badacze i wynalazcy, wspominali, że 
najważniejszy dla profesora Groszkowskiego był drugi człowiek. Mawiał, 
że prawdziwy uśmiech to najpiękniejsza z rzeczy, jaką możemy ofiarować 
bliźnim. 

Wprowadził Polskę do krainy elektroniki



Artysta, romantyk i romantyczny kochanek. Malarz i rysownik. 
Zasłynął jako twórca dzieł o tematyce powstańczej. 

Artur Grottger (1837–1867)

Kształtował narodową  
wyobraźnię
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Grottgerowie należeli do biednej szlachty zwanej gołotą, czyli nieposia-
dającej własnej ziemi. Dzierżawili galicyjskie majątki, a w jednym z nich 
– Ottyniowicach na Podolu – przyszedł na świat Artur. Wychowywał się 
w kulcie staropolskich legend i obyczajów przekazywanych mu przez ojca, 
Jana Józefa Grottgera, powstańca listopadowego, gawędziarza i malarza. 
To właśnie on pierwszy dostrzegł w synu wielki talent. Wysłał 11-letnie-
go Artura na naukę do lwowskiej pracowni Jana Maszkowskiego, a potem 
na studia do Krakowa i Wiednia. Mieszkając w stolicy Austro-Węgier Ar-
tur odbył kilka podróży: do Monachium, Wenecji i na Węgry, gdzie gościł 
w posiadłościach hr. Aleksandra Pappenheima, swego wieloletniego patro-
na, mecenasa i przyjaciela. 

Dramatyzm i uniwersalne przesłanie 

Pierwszy cykl obrazów Artura Grottgera z 1858 r. to Szkoła szlachci-
ca polskiego. Zapowiada on już zainteresowanie rodzajowością i kameral-
nością przedstawień. Wczesna twórczość Grottgera przypadła na późny 
romantyzm, stąd fascynacja malarstwem Caspara Davida Friedricha wi-
doczna np. w Modlitwie wieczornej rolnika – nastrojowym nokturnie utrzy-
manym w ciepłej gamie barw, w którym przyroda urasta do rangi symbolu. 
Jednak przewodnim motywem twórczości Grottgera była tematyka patrio-
tyczna i martyrologiczna skupiona na bohaterstwie i konsekwencjach klę-
ski powstania styczniowego. Przejmujące cykle takie jak Polonia, Lithuania 
czy Warszawa tworzone czarną i białą kredką na kartonach – wielokrotnie 
powielane, weszły do kanonu sztuki narodowej. Artysta utrwalał wyda-
rzenia poprzedzające powstanie, jego wybuch, przebieg i upadek. „Polską 
tragedię ukazywały jednostkowe historie i konkretne postacie. Specjalne 
znaczenie miały dla niego ludzkie twarze, których czytelnie zarysowany, 
nacechowany uczuciem wyraz nadawał obrazom dramatyzmu i wzmacniał 
uniwersalne przesłanie”. To właśnie Grottger stworzył ikonograficzny typ 
Polki w żałobie, znany z obrazu olejnego Pożegnanie powstańca – odziana 
w czarną suknię kobieta przypina do rogatywki klęczącego przed nią męż-
czyzny kokardę narodową, a scena rozgrywa się na progu szlacheckiego 
dworu, w sielskiej scenerii.

Kształtował narodową wyobraźnię
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Ona nazywała go Kotem, on ją Dzieciem 

W pracach Grottgera nierzadko pojawiał się wątek kobiety bohatersko 
wspierającej walkę narodowowyzwoleńczą. Twarzy „użyczyła” artyście 
Wanda Monné, 12 lat młodsza od malarza piękna lwowianka, którą arty-
sta poznał na balu i pokochał. Z wzajemnością. Uczucie rozkwitało. Artur 
i Wanda jeździli na przejażdżki konne, chodzili na nabożeństwa do kościo-
ła w pobliskim Uhnowie, spacerowali po przydwornym parku i okolicz-
nych łąkach. Ona nazywała go Kotem, on ją Dzieciem. Niestety matki (jak 
młodzi nazywali rodzicielkę i ciotkę Wandy) utrudniały wzajemne kon-
takty. Zgodziły się wprawdzie na zaręczyny, ale uzależniły ich finalizację 
poprawą sytuacji finansowej Grottgera. Artysta chcąc możliwie najszybciej 
poślubić Wandę rzucił się w wir pracy. O stanie, w jaki popadł w tym czasie 
Grottger, pisał jego przyjaciel Bołoz Antoniewicz: „Kochać i być kocha-
nym, walczyć dla świętej sprawy i dla niej polec, i jeszcze po śmierci mieć 
miłość ubóstwianej kobiety – oto koło myśli, w którym fantazja Grottgera 
tak chętnie się obraca”. Z nadzieją na pozyskanie potrzebnych funduszy 
pod koniec 1866 r. artysta wyjechał do Paryża z zamiarem dokończenia 
cyklu obrazującego nieszczęścia sprowadzane na ludzkość przez wojnę. 
Pracę Grottgerowi utrudniała postępująca gruźlica. Mimo to podejmował 
się różnych dodatkowych zadań i dorabiał malowaniem portretów człon-
ków życzliwej mu paryskiej Polonii. Przepracowanego, zmęczonego, plu-
jącego krwią 30-latka wysłano do uzdrowiska we francuskich Pirenejach. 
Na leczenie było już jednak za późno. Wanda Monné sprowadziła zwłoki 
ukochanego do Lwowa. Artysta został pochowany na Cmentarzu Łycza-
kowskim. 

Artur Grottger (1837–1867)





Był wybitnym chemikiem, wynalazcą, twórcą przełomowej 
„metody Grzymka”. Akowcem i wieloletnim członkiem PZPR. 
Autorem 170 prac naukowych i opracowań technicznych oraz 

około 30 patentów, w tym 16 zagranicznych. 

Jerzy Grzymek (1908–1990)

Wirtuoz cementu



88

Urodził się w rodzinie inteligenckiej i tradycje te kontynuował przez 
całe swoje życie. Ukończył gimnazjum matematyczno-przyrodnicze im. A. 
Witkowskiego w Krakowie, a w 1935 r. wyższe studia na Wydziale Che-
micznym Politechniki Lwowskiej, uzyskując stopień inżyniera chemika. 
Już w trakcie studiów pracował na stanowisku starszego asystenta prowa-
dząc działalność badawczą. 

Sprawny menadżer 

Podczas II wojny światowej działał w szeregach Armii Krajowej. Reda-
gował biuletyny Biura Informacji i Propagandy Komendy Głównej, a także 
brał udział w walkach partyzanckich w rejonie Pińczowa. Był żołnierzem 
120. Pułku Piechoty 106. Dywizji „Tysiąca”. Po zakończeniu działań wo-
jennych, w 1945 r. został pełnomocnikiem rządu ds. odbudowy przemysłu 
cementowego na Opolszczyźnie. Zapisał się do PPR, a następnie PZPR. 
Pracował przy uruchomieniu cementowni „Proszowice”, następnie został 
jej dyrektorem. Odbudował też zniszczoną fabrykę cementu w Nowej Wsi 
Królewskiej, wprowadzając trzecią linię produkcyjną. W końcu otrzymał 
nominację na dyrektora technicznego Zjednoczenia Fabryk Cementu 
w Sosnowcu, gdzie przeprowadził szereg udoskonaleń technologicznych, 
co w efekcie doprowadziło do zwiększenia produkcji cementu. Jego zaan-
gażowanie i pomysłowość zostały docenione przez władze PRL. W 1951 
r. został powołany na wiceministra Przemysłu Lekkiego. Był pierwszym 
organizatorem i kierownikiem powstałego dwa lata później Ministerstwa 
Przemysłu Materiałów Budowlanych. „W tym czasie, dzięki jego operatyw-
ności i z jego inicjatywy, nastąpił dynamiczny rozwój przemysłu materia-
łów budowlanych. W tych trudnych powojennych latach dał się poznać 
jako prężny, operatywny i energiczny menadżer, którego działalność nie-
zwykle korzystnie wpłynęła na rozwój przemysłu budowlanego” – podkre-
ślał Hieronim Sieński.

Wirtuoz cementu
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Naukowiec i dydaktyk 

Równolegle z pracą w przemyśle i działalnością polityczną był aktyw-
ny na polu naukowo-dydaktycznym. Współzakładał wydział ceramiczny 
AGH w Krakowie, w 1971 r. został profesorem zwyczajnym, a sześć lat 
później powołano go na członka rzeczywistego PAN. Najważniejszym 
osiągnięciem naukowym prof. Grzymka była kompleksowa metoda spie-
kowo-rozpadowa otrzymania wodorotlenku i tlenku glinu oraz cementu 
z ubogich surowców glinonośnych. Została ona objęta czterema patentami, 
a licencję zakupiła firma Krupp z Niemiec Zachodnich oraz Węgry i Bra-
zylia. Był autorem około 170 prac naukowych i opracowań technicznych, 
z czego 50 wydanych w zagranicznej literaturze fachowej. Otrzymał około 
30 patentów, w tym 16 uzyskanych za granicą. „W katedrze, którą kierował 
ukończyło studia około 350 inżynierów i magistrów inżynierów. Wypro-
mował 17 doktorów oraz był recenzentem 27 prac doktorskich i habilita-
cyjnych. Niepodważalna jest Jego działalność naukowa i wpływ na rozwój 
nowych kadr naukowych. Spośród wychowanków profesora wielu doszło 
do stanowisk samodzielnych pracowników nauki – profesorów i wykła-
dowców akademickich, inni osiągnęli wysokie stanowiska w przemyśle. 
Wpłynęli oni w sposób znaczący na rozwój przemysłu wiążących materia-
łów budowlanych i betonów” – pisał Hieronim Sieński. 

Jerzy Grzymek (1908–1990)





Matematyk i inżynier. Nieznany w Polsce, bohater w Peru.  
Był organizatorem szkoły inżynieryjnej w Limie – pierwszej 

wyższej uczelni technicznej w Ameryce Łacińskiej.

Edward Jan Habich (1835–1909)

Polska pozdrawia Peru
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Według przekazów rodzinnych został wydalony z Warszawskiego Gim-
nazjum Gubernialnego za spoliczkowanie dyrektora. W wieku 17 lat roz-
począł naukę w Akademii Artylerii w Sankt Petersburgu. Uczestniczył 
w walkach Wojny Krymskiej. Następnie rozpoczął studia w Państwowej 
Szkole Dróg i Mostów w Paryżu, mającej wówczas opinię najlepszej szkoły 
technicznej na świecie.

Trzy lata zamienił w czterdzieści

Z tytułem inżyniera wrócił do Polski, aby wziąć udział w powstaniu 
styczniowym. Wraz z bratem Gustawem stworzył oddział, który szyb-
ko został rozgromiony przez Rosjan. Po upadku powstania bracia opu-
ścili kraj i udali się do Paryża. We Francji Edward Habich został wykła-
dowcą w Wyższej Szkole Polskiej, a następnie jej dyrektorem. Otrzymał 
propozycję podpisania umowy z rządem peruwiańskim, według której 
byłby inżynierem rządowym w tym kraju. Polak przyjął ofertę i w roku 
1869 pojawił się w Peru. Kontrakt miał trwać 3 lata. Habich pozostał 
w Limie przez lat… czterdzieści, aż do śmierci w 1909 r., poświęcając całe 
życie zawodowe nowej ojczyźnie. Był autorem prekursorskich projektów 
inżynierskich, koordynatorem, i odbiorcą kilkuset kluczowych inwestycji 
publicznych, wnosząc niekwestionowany wkład w rozwój, modernizację 
i ukształtowanie Peru. Wprowadził system dziesiętny, był twórcą pierw-
szych nowoczesnych stowarzyszeń zawodowych i naukowych, reprezento-
wał w wielu dziedzinach Peru na wystawach światowych, m.in. w Paryżu. 
Zaprojektował szpital w mieście Arica, naprawiał odcinek torowiska budowanej 
przez Ernesta Malinowskiego kolei transandyjskiej, uszkodzony wylewem rze-
ki Rímac, i uczestniczył w komisji odbierającej nowo zbudowaną linię kolejową 
Ilo-Moquegua. Habich był także rzecznikiem oparcia samowystarczalności Peru 
na górniczej eksploatacji bogactw mineralnych oraz rolnictwie ukierunkowanym 
na uprawę winorośli, bawełny i trzciny cukrowej. „Nawoływał do podjęcia szeroko 
zakrojonego programu nawadniania żyznych, ale niedostatecznie zaopatrzonych 
w wodę obszarów” – zaznaczał prof. Bolesław Orłowski.

Polska pozdrawia Peru
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Pierwsza w skali kontynentu

Największym osiągnięciem Polaka bez wątpienia było założenie i kie-
rowanie Szkołą Inżynierów Cywilnych i Górnictwa – dziś Universdad Na-
cional de Ingenería, otwartą 18 marca 1876 r. pierwszą w skali kontynen-
tu Wyższą Uczelnią Techniczną. Uniwersytet do dziś pozostaje jednym 
z najlepszych w Ameryce Łacińskiej – wykształcił ponad 300 pierwszych 
inżynierów z Peru, Boliwii, Ekwadoru i Kolumbii. Habich przekształcił 
tradycyjny system nauczania w nowoczesny system edukacji. „Programy 
obejmowały zajęcia teoretyczne i praktyczne, zakładały rozwój spectrum 
specjalizacji, konieczność nauki języków obcych, współpracy i praktyk 
międzynarodowych dla studentów, jak i kadry, tworzenia własnych perio-
dyków, stowarzyszeń naukowych i wymiany publikacji, budowy bibliotek, 
laboratoriów i muzeów wydziałowych, stając się na lata wzorem dla wielu 
krajów sąsiednich”. „Była to uczelnia na dobrym europejskim poziomie, pełniąca 
też funkcję centralnej instytucji opiniodawczej w sprawach technicznych. Habich 
kierował nią do końca życia, dbając, by zachowała autentyczną autonomię” – pod-
kreślał prof. Orłowski.

120-metrowy mural

O tym jak ważny dla Peruwiańczyków jest Edward Jan Habich świad-
czy obejmujący ponad 120-metrów kwadratowych mural z wizerunkiem 
Polaka. Powstał w 2022 r. dzięki współpracy Ambasady RP w Limie i Uni-
versidad Nacional de Ingenieria. Dzieło przedstawia wizerunek naukow-
ca w średnim wieku z typowymi dla niego polskimi sarmackimi wąsami, 
w tużurku, nawiązującymi do XIX-wiecznych zdjęć w sepii E. Habicha, 
upublicznianych przez kilkadziesiąt lat. W kolorystyce wizerunku oraz tła 
wprowadzono żywe barwy, nawiązujące do malarstwa prawnuka Habicha 
– znanego peruwiańskiego abstrakcjonisty José Tola de Habich (zmarłego 
w 2019 r.). Pod muralem znajduje się napis „Polska pozdrawia Peru z okazji 
dwustolecia jego niepodległości”.

Habich Edward Jan (1835–1909)





Bakteriolog i immunolog. Lekarz, którego badania zmieniły 
medycynę. Odkrywca przyczyn konfliktu serologicznego,  

za co został nominowany do Nagrody Nobla. 

Ludwik Hirszfeld (1884–1954)
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Przyszedł na świat w Warszawie, w spolonizowanej rodzinie żydowskiej. 
Po latach wspominał stryja Bolesława, zaangażowanego w działalność nie-
podległościową. W łódzkim gimnazjum potajemnie poznawał historię Pol-
ski i czytał zakazane przez władze rosyjskie książki. „Wzrosłem w tradycji 
polskiej walki podziemnej, w której rodzina mojego ojca, szczególnie mój 
stryj, brała czynny udział. Pierwsze moje wspomnienia walki podziemnej 
wiążą się z pogrzebem stryja Bolesława Hirszfelda. Uniwersytet i politech-
nika przerwały zajęcia w dniu jego pogrzebu. Pamiętam granatowe mun-
dury studentów i atak policji na cmentarzu”. 

Rozwód za czytanie z kartki 

W wieku 18 lat Ludwik został wysłany na studia do Würzburga, a na-
stępnie Berlina. „Powoli dojrzewała we mnie myśl poświęcenia się pracy 
naukowej” – pisał. Szybko uzyskał doktorat za pracę na temat aglutynacji, 
zaś habilitację – zaledwie w wieku 30 lat – za pracę nad związkiem zja-
wisk odpornościowych i krzepliwości krwi. Przed publiczną obroną żona 
zagroziła mu rozwodem, jeśli będzie czytał z kartki. Jego przemowa była 
znakomita. Pracował jako asystent w Instytucie Badań Raka w Heidelbergu 
i Zakładzie Higieny Uniwersytetu w Zurychu. Podjął współpracę z prof. 
Emilem von Dungernem, która okazała się przełomowa. Naukowcy na ba-
zie doświadczeń wyjaśnili zasady dziedziczenia grup krwi. Hirszfeld miał 
większy udział w badaniach, więc to jemu przypisuje się autorstwo tych 
ustaleń. Polak wprowadził oznaczenia: A, B, AB, 0 – oficjalnie obowiązu-
jące na świecie od 1928 r. Odkrycie to zapobiega przypadkowym transfu-
zjom oraz pomaga w ustaleniu ojcostwa.

Jak dorożki za pogrzebem… 

W czasie pierwszej wojny światowej Hirszfeld wraz z żoną Hanną (rów-
nież wybitną specjalistką w dziedzinach pediatrii, immunologii i hemato-
logii) wyjechali na Bałkany. Tam, jako lekarze armii serbskiej, przyglądali 
się z bliska epidemii tyfusu plamistego. Chcąc lepiej poznać chorobę, za-
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angażowali się w pracę w laboratoriach polowych i szpitalach. Ryzykowali 
życiem, ponieważ na froncie brakowało podstawowych środków do dezyn-
fekcji, leków, a przede wszystkim personelu medycznego. Podczas pobytu 
na Bałkanach Hirszfeld opisał dwa nieznane wcześniej szczepy bakterii, 
nazwane później Salmonella hirszfeldi – powodujące dur rzekomy A oraz 
C. Zajął się produkcją szczepionki. Niemal stracił życie, każąc sobie podać 
zbyt dużą dawkę chininy na malarię. Po odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości współtworzył Państwowy Zakład Higieny – zorganizowaną w im-
ponującym tempie wielką instytucję sanitarną. Zajmował się monitorowa-
niem zagrożeń epidemiologicznych, zwłaszcza ognisk czerwonki i duru. 
„Od 1933 r., kiedy Hirszfeld pełnił w niej obowiązki dyrektora – kierował 
pracą kilkudziesięciu naukowców zajmujących się wirusologią, immuno-
logią, bakteriologią oraz badaniem raka, a także tych szukających nowych, 
łatwiejszych i szybszych sposobów diagnozowania chorób zakaźnych, 
przede wszystkim – kiły. W tym czasie podopieczne badacza prowadziły 
również prekursorskie analizy materiału biologicznego celem ekspertyz 
kryminologicznych” – wyliczała Angelika Raether. W tamtym czasie prof. 
Hirszfeld zyskał uznanie na świecie, wygłaszając referaty na temat higieny 
na międzynarodowych kongresach naukowych. Przyjaciołom wyznawał, 
że „nienawidzi posiedzeń wlokących się za życiem jak dorożki za pogrze-
bem”. 

Sława diwy operetkowej 

Naukowiec kontynuował badania nad grupami krwi i jako ekspert 
uczestniczył w najsłynniejszym procesie dwudziestolecia międzywojen-
nego – sprawie Gorgonowej, podejrzanej o zabójstwo córki swojego ko-
chanka. Hirszfeld podważył do pewnego stopnia dotychczasowe ustalenia 
biegłych, co wstrząsa krajem. We wspomnieniach skarżył się, że przeży-
wa popularność diwy operetkowej. Organizował ośrodki krwiodawstwa. 
Dzięki niemu Polska stała się pierwszym krajem w Europie, który uregu-
lował kwestie prawne dawców krwi. W czasie II wojny światowej został 
zmuszony do zamieszkania w getcie warszawskim. Prowadził tam wykłady, 

Ludwik Hirszfeld (1884–1954)
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pracował naukowo, a także – dzięki szczepionce przekazanej przez prof. 
Rudolfa Weigla z lwowskiego Instytutu, nielegalnie przemyconej do getta 
– leczył chorych na tyfus plamisty. W lipcu 1942 r. uciekł z getta na stronę 
aryjską. Spisał swoją autobiografię, która ukazała się w roku 1946 pt. Histo-
ria jednego życia.

On płonął 

Po II wojnie światowej profesor zamieszkał we Wrocławiu i podjął pra-
cę na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Wrocławskiego. W 1950 r. został 
nominowany do Nagrody Nobla za wyjaśnienie zjawiska konfliktu serolo-
gicznego między matką a płodem. Korzystając z tej teorii, jako pierwszy 
w Polsce zastosował ją w praktyce klinicznej. Dzięki temu, udało się ura-
tować życie ponad dwustu dzieci. Oprócz badań, wielką pasją profesora 
była dydaktyka i praca ze studentami. „Na drugim roku studiów rozpoczę-
liśmy zajęcia z mikrobiologii i immunologii, a naszym nauczycielem był 
nie kto inny jak sam profesor Ludwik Hirszfeld, cieszący się sławą uczo-
nego o światowej renomie i uznanym dorobku naukowym. Otaczała go 
legenda wielkiego odkrywcy – jednego z ostatnich w polskiej medycynie” 
– wspominała prof. Bogusława Benendo-Kapuścińska. „Wykłady Profeso-
ra były niezapomniane, fascynujące, wprowadzały nas w świat idei uczo-
nych-odkrywców, były czymś niepowtarzalnym. Pamiętam do dziś Jego 
głos, brzmiący w całkowitej ciszy, przy wypełnionej po brzegi sali. I prawdę 
mówił cytat umieszczony w nowo wybudowanej wówczas sali wykłado-
wej Instytutu: «tajemnica dobrego wykładu. Kto chce innych zapalać, ten 
sam musi płonąć», tak było, On płonął”. Hirszfeld mawiał, że jedyną formą 
nieśmiertelności, o którą warto zabiegać, jest ludzka życzliwość. Umarł na 
zawał serca w 1954 r. 

Uczył świat higieny



W wieku 26 lat miał dwa doktoraty i wykładał na 
uniwersytecie. Duchowny, intelektualista, lider wielu 

organizacji i stowarzyszeń. „Jeden z najodważniejszych księży, 
nieustraszony też za czasów bolszewickich, o którym ludzie 
opowiadali w tamtą okupację legendy” – pisał o nim pisarz 

Józef Mackiewicz.

bł. ks. Henryk Hlebowicz (1904–1941)
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Urodził się w Grodnie. Tam rozpoczął edukację w prywatnej szkole działa-
jącej przy kościele luterańskim. W Orenburgu zdał egzamin do wstępnej klasy 
I Męskiego Gimnazjum. Było to gimnazjum rosyjskie. Kilkanaście lat później 
swą pracę doktorską z teologii wydawaną drukiem, a poświęconą zagadnieniu 
pojednania pomiędzy katolicyzmem a prawosławiem, zadedykował „swemu 
wychowawcy, przyjaciołom i kolegom lat szkolnych z dalekiej Rosji”. 

Powołanie gwałtowne i dogłębne 

Siedemnastoletni Henryk złożył swoje papiery na Politechnice Warszaw-
skiej. Chciał zostać… inżynierem górnictwa. Władze uczelni domagały się 
jednak od niego, by zdał dodatkowe egzaminy z języka polskiego i historii 
Polski, którego przedmioty nie wchodziły w skład matury rosyjskiej. Nagle, 
ku zdumieniu bliskich, Henryk zmienił zdanie prosząc rodziców o załatwie-
nie jego przyjęcia do Seminarium Duchownego w Wilnie. W tym czasie była 
to tzw. Litwa Środkowa, która dopiero rok później znalazła się w granicach 
Polski. Otrzymał zgodę, choć mama i tata nie byli zachwyceni wyborem syna. 
Jak pisała Janina Zagałowa, było to „powołanie nagłe, gwałtowne i dogłębne”. 
W Wilnie rzucił się w wir nauki i formacji duchowej. „Pracował zawsze z go-
rącym zapałem, nie zważając na zmęczenie, ze wszystkich sił, i ponad siły, 
i pracował z radością. Ale nie gniewał się nigdy, gdy mu przerywano pracę: 
odrywał się od niej z uśmiechem, na tyle ile potrzebował dokuczliwy bliźni, 
by po chwili znowu powrócić do roboty” – wspominał Henryka Walerian 
Meysztowicz, seminaryjny kolega. Pracowitość i talent zostały dostrzeżone 
przez władze uczelni, które zdecydowały się przyspieszyć edukację i forma-
cję alumna. W końcu 1922 r. Henryk był już na IV roku, będąc wśród kole-
gów zdecydowanie najmłodszy. W wieku dwudziestu lat wyjechał na dalsze 
studia teologiczne do Lublina. W wieku zaledwie 23 lat otrzymał święcenia 
kapłańskie z rąk biskupa pomocniczego diecezji lubelskiej Adolfa Jełowickie-
go. Kapłana wysłano na studia filozoficzne do dominikańskiego Angelicum 
w Rzymie. Hlebowicz powtórzył przy tym zabiegi stosowane już na uczel-
niach Orenburga i Wilna – to znaczy zaliczał materiał całego roku akademic-
kiego w ciągu jednego semestru. W taki sposób zaliczył w ciągu dwóch lat 

Na wypadek mojej śmierci… 
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akademickich 1927/1928 i 1928/1929 cztery lata studiów. Po wakacjach 1928 
r. powrócił do Lublina, gdzie obronił swą pierwszą pracę doktorską. Kilka 
miesięcy później stał się posiadaczem drugiego tytułu doktorskiego obronio-
nego tym razem w Rzymie. 

Najmłodszy z profesorskiego grona 

W 1930 r. w wieku zaledwie 26 lat dołączył do grona wykładowców Uni-
wersytetu Stefana Batorego. Był najmłodszym ze wszystkich pracowników 
naukowych. Jak podał we własnoręcznie spisanym życiorysie, skierowa-
nym do władz USB, w tym okresie władał kilkoma językami: prócz polskie-
go, były to: włoski, rosyjski, francuski, niemiecki i łacina. „Kontakt ze stu-
dentami poszerzony był niejednokrotnie o doświadczenie spowiedzi, czy 
w przypadku kleryków, kierownictwo duchowe. Otwartość na dialog, chęć 
poznania poglądów drugiego człowieka zyskiwały mu uznanie jako cenio-
nego wykładowcy” – podkreślał Adam Hlebowicz, biograf duchownego. 
Tymczasem pozycja księdza w wymagającym środowisku intelektualnym 
Wilna rosła. „Przyciągały ludzi celność jego sformułowań, cięty dowcip, 
otwarty dom, gdzie chętnie przyjmował gości. Szybko stał się jedną z cha-
rakterystycznych, publicznie znanych postaci miasta nad Wilią. Chętnie 
zapraszano go do dyskusji, wiedząc, że ich nie zlekceważy, a jednocześnie 
szanując poglądy adwersarzy w błyskotliwy sposób zaprezentuje swój wła-
sny punkt widzenia. Te cechy spowodowały zapewne, że zaproszono go do 
dyskusji radiowej na temat samobójstwa”. Od tamtego momentu ks. Hen-
ryk systematycznie zaczął głosić rekolekcje radiowe, które miały wierne 
grono słuchaczy. Równolegle opiekował się Sodalicją Mariańską Akademi-
czek i filią studenckiej organizacji katolickiej „Juventus Christiana”, a także 
angażował się w szereg działań duszpasterskich i intelektualnych. Między 
innymi był współtwórcą Porozumienia Akademickich Katolickich Stowa-
rzyszeń oraz kuratorem kościelnym miesięcznika Pax. Czy Hlebowicz był 
w istocie „wodzem duchowym młodego obozu katolickiego w Wilnie”? 
„Sądzę, że dla wielu ówczesnych studentów był nim w istocie” – twierdził 
Adam Hlebowicz. 

bł. ks. Henryk Hlebowicz (1904–1941)
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Konspiracja i śmierć  

Do wybuchu II wojny światowej ks. Hlebowicz był proboszczem 
w Trokach, w kościele pw. Błogosławionej Maryi Dziewicy oraz prefektem 
szkolnym w Rabce. Wakacje 1939 r. spędził w Laskach pisząc podręcznik 
religii dla I klasy gimnazjum, wyjeżdżając raz tylko w połowie lipca do 
Trok, aby przekazać parafię swemu następcy. 31 sierpnia 1939 r., na wieści 
o zbliżającej się wojnie, opuścił Laski i podążył do rodzinnego Grodna, 
gdzie zamieszkiwali rodzice i rodzeństwo. „Wrzesień 1939 r. był dla ogrom-
nej większości Polaków zaskoczeniem. Inaczej dla ks. Hlebowicza. Już 15 
lipca 1939 r. sporządził w Grodnie testament na wypadek swojej śmierci, 
w którym bardzo szczegółowo spisał dyspozycje, jakie mają mu być za-
dośćuczynione” – mówił Adam Hlebowicz. Ks. Hlebowicz chcąc pomagać 
w czasie wojny nie tylko duchowo, ale również praktycznie, przedostał się 
do Wilna, gdzie podjął studia medyczne na USB. „Jestem księdzem; przez 
sześć lat byłem zastępcą profesora na Wydziale Teologicznym UB. W obec-
nej sytuacji ogólnej, żeby móc łatwiej pełnić swoje powołanie chciałbym 
mieć ukończoną medycynę” – pisał w podaniu. Niedługo później konspi-
racyjna organizacja niepodległościowa pod nazwą „Akcja Ludowa” za-
proponowała duchownemu wstąpienie w jej szeregi. Ks. Henryk wyraził 
zgodę. Pismo organizacji „Jutro Polski” odegrało ważną rolę w podtrzy-
mywaniu ducha oporu w okresie okupacji sowieckiej. 22 września 1941 
r. ks. Hlebowicz decyzją duchownych przełożonych, został oddelegowany 
do pracy misyjnej na Wschodzie. Przeciwko tej delegacji interweniowały 
władze Polski Podziemnej w Wilnie na czele z komendantem Okręgu Alek-
sandrem Krzyżanowskim ps. „Wilk”, jednak nic nie wskórały. Kapłan udał 
się do Chotajewicz, wsi znajdującej się na północny wschód od Mińska. 
Niedługo później białoruska policja przeprowadziła w mieszkaniu księdza 
rewizję, odnajdując polskie książki religijne, katechizmy, księgi parafialne 
w języku polskim, prawdopodobnie też elementarze. W posterunku w Bo-
rysowie duchownego przejęli niemieccy funkcjonariusze, którzy wywieźli 
ks. Henryka poza miasto i rozstrzelali. 13 czerwca 1999 r. ks. Henryk Hle-
bowicz został ogłoszony przez papieża Jana Pawła II błogosławionym.

Na wypadek mojej śmierci… 



Wybitna polska astronom. Brała udział w prekursorskich 
badaniach na temat ruchu gwiazd w przestrzeni. Zajmowała 

się widmami gwiazdowymi i ewolucją galaktyk. 

Wilhelmina Iwanowska (1905–1999)

Nowa skala we Wszechświecie
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„Naukę szkolną rozpoczęłam w klasie wstępnej rosyjskiego gimnazjum 
w Wilnie w roku 1914, przygotowana do egzaminu wstępnego przez star-
szą siostrę. Polskich szkół nie było na tych terenach zaboru rosyjskiego” – 
wspominała swoje edukacyjne początki Wilhelmina Iwanowska. 

Ruch słońca 

Po zakończeniu I wojny światowej dostała się w Wilnie do polskiego 
gimnazjum prywatnego Sióstr Nazaretanek, gdzie otrzymała gruntowne 
humanistyczne wykształcenie klasyczne. Tam też zdała maturę w 1923 
r. Na Uniwersytecie Stefana Batorego studiowała matematykę. Jej praca 
magisterska z teorii funkcji analitycznych nosiła tytuł „Odwzorowania 
podobne” i była wykonana pod opieką wybitnego naukowca prof. Juliu-
sza Rudnickiego. Jeszcze w czasie studiów astronom, profesor Władysław 
Dziewulski, zaproponował jej pracę w odbudowywanym przez siebie Ob-
serwatorium Astronomicznym. „I w ten sposób Wilhelmina Iwanowska 
zaczęła swe długie astronomiczne życie, życie wybitnego badacza i orga-
nizatora badań naukowych” – pisał prof. Andrzej Woszczyk. „W 1928 r. 
wyszła drukiem moja pierwsza praca z astronomii O wyznaczaniu ruchu 
Słońca metodą Bravais, opublikowana w języku angielskim w „Biulety-
nie Obserwatorium Astronomicznego w Wilnie”, wydawanym przez prof. 
Dziewulskiego i rozsyłanym na zasadzie wymiany wydawnictw do paruset 
obserwatoriów na świecie” – wspominała. Pięć lat później obroniła pracę 
doktorską z astronomii. Staż podoktorski odbyła w Obserwatorium Sztok-
holmskim. Habilitowała się w roku 1937.

Nowa skala 

Po II wojnie światowej wraz z wieloma innymi pracownikami Uni-
wersytetu Stefana Batorego repatriowała się do Torunia i współtworzyła 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika. „Właśnie tam dokonała swych najważ-
niejszych odkryć w tej dziedzinie badań: stwierdziła różnice składu che-
micznego pomiędzy gwiazdami należącymi do różnych populacji i dwu-

Nowa skala we Wszechświecie
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dzielność populacyjną, uważanych za jednorodne, gwiazd zmiennych typu 
RR Lyrae (1952). Pierwsze z tych odkryć, dokonane równocześnie z Bar-
barą i Martinem Schwarzschildami, wprowadzało nowy wymiar do kon-
cepcji «populacji gwiazdowych» i miało duże znaczenie dla rozwoju teorii 
ewolucji gwiazd i teorii ewolucji materii we Wszechświecie” – wyjaśniał 
prof. Woszczyk. Od listopada 1948 r. do maja 1949 r. prof. Iwanowska prze-
bywała na stażu naukowym w USA w kilku tamtejszych obserwatoriach. 
Poznała wtedy wielu wybitnych ówczesnych astrofizyków, m.in. Subrah-
maniana Chandrasekhara, laureata nagrody Nobla. Mimo licznych propo-
zycji naukowych zrezygnowała z kontynuowania kariery w Stanach Zjed-
noczonych i wróciła do kraju. Dane obserwacyjne zgromadzone w czasie 
pobytu za oceanem opracowała w Toruniu i na tej drodze ustaliła nową 
skalę odległości we Wszechświecie. Odkrycie to jest uważane za najważ-
niejsze osiągnięcie naukowe Iwanowskiej o randze międzynarodowej. 

Twardą ręką 

Profesor Iwanowska była doskonałym wykładowcą oraz organizatorem 
badań naukowych. Toruńskim obserwatorium kierowała od grudnia 1952 
r. aż do przejścia na emeryturę w październiku 1976 r. Pod jej kierunkiem 
ośrodek ten rozwinął się zarówno kadrowo jak i materialnie. „Niestety, 
nie wszystkie jej działania na rzecz własnego ośrodka były konstruktywne 
i niekontrowersyjne. Toruńską astronomią zarządzała twardą ręką, będąc 
tu najwyższą władzą (…). Miała przy tym naturę nauczycielki, która najle-
piej wie, co kto ma robić i jaką postawę zajmować, często niezależnie od sa-
mych zainteresowanych i realnych faktów. Miała swoje zdanie o każdym ze 
współpracowników, swoją wizję rozwoju astronomii, rozwoju toruńskiego 
obserwatorium i toruńskiego uniwersytetu. Naczelnik Józef Piłsudski był 
dla niej legendą – przez całe życie była wielbicielką idei i postaci Marszał-
ka” – wspominał prof. Woszczyk. Wypromowała 19 doktorów, a ośmiu jej 
wychowanków uzyskało tytuł naukowy profesora. Z jej inicjatywy w ob-
serwatorium UMK zainstalowano do dziś największy w Polsce teleskop 
o średnicy lustra 90 cm. Była wiceprezydentem Międzynarodowej Unii 

Wilhelmina Iwanowska (1905–1999)
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Astronomicznej i doktorem honorowym trzech uniwersytetów: w Winni-
peg w Kanadzie, w Leicester w Anglii i UMK. Jej bibliografia naukowa li-
czy około 50 prac badawczych i około 100 innych publikacji. Była aktywna 
naukowo do ostatnich chwil życia. „Jeśli chodzi o moje zamiłowania, czyli 
hobbies, to były nimi praca naukowa i obcowanie z przyrodą. Nie założy-
łam własnej rodziny i uciekałam przed taką możliwością, widząc w tym 
zagrożenie tego największego daru, jakim była dla mnie praca naukowa” 
– przyznawała. 

Nowa skala we Wszechświecie



Wielu historyków uważa go za jednego z najlepszych 
i najskuteczniejszych polskich władców. Umierając,  

po 48 latach panowania, pozostawił potężne, największe 
terytorialnie państwo w Europie. 

Władysław Jagiełło (1352/62–1434)

Pokonał Krzyżaków,  
umarł przez… słowika
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Zgodnie z opisem Jana Długosza król Władysław nie lubił kosztownych 
szat, nosił barani kożuch pokryty suknem. Jego wielką pasją było myśli-
stwo – jeszcze w wieku 75 lat brał udział w polowaniach na niedźwiedzie. 
Po polowaniu chętnie zażywał długich kąpieli. Nie pijał alkoholu, a jedynie 
wodę, obawiając się otrucia. Miał prawdziwą obsesję na tym punkcie. Był 
bardzo nieufny. Nie pozwalał podawać sobie wszelkiego rodzaju przed-
miotów przez jedną wyznaczoną do tego osobę. Nie wyobrażał sobie też, 
by ktoś miał czelność dotykać jego wyposażenia pokoju czy szat w sza-
fach podczas jego nieobecności. Pochował trzy żony, dwie córki i jednego 
z trzech synów. Ponadto przeżył dziesięciu braci, z których dwaj… zostali 
otruci.

Wytrawne oko władcy 

W jaki sposób został królem Polski? Wielkie Księstwo Litewskie sąsia-
dowało z Królestwem Polskim. Oba państwa walczyły z Zakonem Krzy-
żackim. Postanowiły więc połączyć siły, a najłatwiej było to zrobić poprzez 
małżeństwo królowej Jadwigi z Jagiełłą. Wielkie Księstwo Litewskie było 
jednak krajem pogańskim, jego mieszkańcy nie wyznawali wiary w jedne-
go Boga. W 1385 r. obydwa państwa zawarły umowę – Jagiełło otrzymał 
polską koronę, w zamian przyjmując chrześcijaństwo wraz z całym naro-
dem litewskim i przyłączając Litwę do Polski. Po ślubie z królową Jadwigą 
został koronowany na króla. Od tej pory Królestwo Polskie miało dwóch 
monarchów. Zasiadłszy na polskim tronie, Jagiełło nie zamierzał odgrywać 
roli figuranta. Od samego początku otaczał się ludźmi zaufanymi, zarówno 
z kręgów świeckich, jak i duchownych. Cudzoziemiec uważany początko-
wo za gburowatego dzikusa okazał się świetnym strategiem, co nie pozo-
stało bez wpływu także i na uprawianą przez niego politykę zagraniczną. 
„Wytrawnym okiem (…) ogarniał podległe mu ziemie i ludy. Patrzył na nie 
z góry z szerokiej perspektywy, nosząc w sobie wizję wielkiej monarchii – 
państwa federacyjnego i tolerancyjnego, w którym bez przemocy mogły 
istnieć i rozwijać się różne narody, kultury, religie” – pisali o Jagielle Jadwi-
ga Krzyżaniakowa i Jerzy Ochmański. 

Pokonał Krzyżaków, umarł przez… słowika
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Człowiek sukcesu 

Najważniejsze wydarzenia okresu rządów Jagiełły wiążą się z odpiera-
niem ataków Zakonu Krzyżackiego. Jagiełło 25 lat swego życia poświęcił 
przygotowaniu do rozprawienia się z wrogiem. 15 lipca 1410 r. pod Grun-
waldem dowodząc armią 30-tysięczną polsko-litewsko-ruską, wspieraną 
przez czeskie posiłki, złamał potęgę Krzyżaków. W bitwie brało udział 
łącznie około 70 tysięcy rycerzy, co uczyniło z niej jedno z najważniejszych 
wydarzeń militarnych średniowiecznej Europy. Oprócz sukcesów militar-
nych, Jagiełło, nadał ważne prawa polskiemu rycerstwu. Między innymi 
zakazał karania i więzienia szlachty bez wyroku sądu. Przeprowadził refor-
mę monetarną. Nową monetę nazwano półgroszem. Miała wartość 3 dena-
rów. Wypełnił wolę królowej Jadwigi i wznowił działalność Akademii Kra-
kowskiej – pierwszej polskiej uczelni. Dlatego nosi ona nazwę Uniwersytet 
Jagielloński. Do ogromnego sukcesu należy zaliczyć również schrystiani-
zowanie całej Litwy przy aktywnym współudziale królowej. Według Jana 
Długosza sędziwy król kilkanaście dni przed śmiercią „poszedł do lasu dla 
słuchania słowika; a zabawiwszy na tym słuchaniu aż do późnej nocy i zazię-
biwszy się mocno, zaraz od tego czasu począł na siłach upadać”. Umierając, 
po 48 latach panowania, Władysław Jagiełło pozostawił potężne, najwięk-
sze terytorialnie państwo w Europie. 

Władysław Jagiełło (1352/62–1434)





Żołnierz Armii Krajowej, dziennikarz, publicysta, pisarz 
historyczny. Popularyzator dziejów Polski. Zapłacił wysoką 

cenę za swoje przekonania. Krótko przed śmiercią został 
zepchnięty na margines życia publicznego, był szkalowany, 

pozbawiono go prawa publikowania książek.

Paweł Jasienica (1909–1970)

Historia godna pióra  
Dostojewskiego
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Paweł Jasienica, a właściwie Leon Lech Beynar, urodził się w Symbirsku 
nad Wołgą, gdzie jego rodzina osiadła w połowie XIX w. Już jako mały 
chłopiec pochłaniał historyczne książki. Nie miał jednak opinii kujo-
na – raczej niezłego łobuza. Wyniki w nauce małego Lecha pozostawiały 
wiele do życzenia. Na świadectwie z klasy czwartej same trójki. Z łaciny 
– niedostateczny. Piątka jedynie z historii. Ukończył historię na Uniwer-
sytecie Stefana Batorego, podczas studiów należał do Klubu Intelektuali-
stów oraz Akademickiego Klubu Włóczykijów, gdzie nadano mu przydo-
mek Bachus. Przed wojną pracował jako nauczyciel historii w Grodnie, był 
spikerem w Polskim Radiu Wilno. Publikował też w „Słowie Wileńskim” 
redagowanym przez Stanisława Cata-Mackiewicza. W 1935 r. ukazała się 
pierwsza książka Beynara pt. Zygmunt August na ziemiach dawnego Wiel-
kiego Księstwa. 

Adiutant „Łupaszki” 

Uczestniczył w wojnie obronnej Polski w 1939 r. Później wstąpił w sze-
regi ZWZ-AK. Był redaktorem pism konspiracyjnych. Uczestniczył w wal-
kach o Wilno w ramach akcji „Burza”. Miesiąc później jego oddział sto-
czył bitwę z wojskami sowieckimi w okolicach Grodna i został rozbity. 
Przyszły popularyzator dziejów Polski trafił do niewoli i został wcielony 
do Ludowego Wojska Polskiego. Zdezerterował. W 1945 r. został adiutan-
tem, a następnie zastępcą rotmistrza Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki” 
– dowódcy 5. Wileńskiej Brygady AK, działającej po zakończeniu wojny 
m.in. na Podlasiu. Ranny w potyczce, kurował się we wsi Jasienica (stąd 
pseudonim), gdzie do czasu wygojenia się ran ukrywał go na plebanii 
miejscowy proboszcz. Jako rekonwalescent nie wrócił do oddziału, 
zerwał z konspiracją. W Krakowie, gdzie znalazł się w 1946 r., podjął 
pracę w redakcji „Tygodnika Powszechnego”. Został aresztowany dwa lata 
później przez komunistyczną „bezpiekę”. Ku własnemu zaskoczeniu dość 
szybko wyszedł na wolność. „27 sierpnia 1948 r. zostałem uwolniony przez 
Dyrektora Politycznego Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego. Nie 
spodziewałem się tego wcale. Powiedziano mi: «Wyjdzie Pan na wolność, 

Historia godna pióra Dostojewskiego
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zobaczymy, czy się to Ojczyźnie opłaci». Nie podpisywałem żadnych zobo-
wiązań. Nawet zobowiązania do milczenia” – wspominał po latach. Jasieni-
ca mógł cieszyć się wolnością dzięki interwencji Bolesława Piaseckiego, co 
na kilka lat związało go ze środowiskiem Stowarzyszenia PAX.

Bez marksistowskiej metodologii 

W 1960 r. Jasienica wydał Polskę Piastów, a trzy lata później Polskę Ja-
giellonów. Obie książki przyniosły mu niezwykłą popularność. „On miał 
nostalgię do Polski silnej, do siły w polityce. Uważał, że było wielkim nie-
szczęściem, że Polska nigdy nie mogła osiągnąć tego stanu. Tylko za Ja-
giellonów” – mówił przyjaciel Jasienicy, Stanisław Stomma. Książki Jasie-
nicy – inaczej niż większość ówczesnych publikacji nie były przesiąknięte 
marksistowską wizją dziejów. Stanowiły dla wielu Polaków alternatywę dla 
zakłamania i przemilczeń oficjalnej historiografii. „Opracowując książkę, 
starałem się dochować wierności przekonaniu, które stanowi istotny skład-
nik mego poglądu na świat. Przekonaniu, że zwyczajna, i rzetelna informa-
cja, to jedno z najważniejszych zadań jakie sobie człowiek może wytyczyć” 
– tłumaczył Jasienica. „Chodzi mi tylko o to, by dzieje polskie opowiedzieć. 
Nie roszczę sobie najmniejszych pretensji do rangi naukowca, nie jestem 
też popularyzatorem wiedzy. Zwyczajna literacka opowieść, tyle tylko, że 
stroniąca od wszelkiej fikcji” – dodawał. Córka pisarza wspominała jego 
niesamowitą dyscyplinę: „Potrafił sobie narzucić bardzo regularny tryb ży-
cia. Po śniadaniu i obowiązkowym telefonie do babci, który zawsze rozpo-
czynał słowami: «Dzień dobry, mamo, jak się mama czuje?», około ósmej 
zasiadał do maszyny i do godziny czternastej, czyli do obiadu, pisał, robiąc 
krótkie przerwy na kawę”. 

Wszyscy mamy u niego dług 

Po zerwaniu z PAX-em angażował się w różne inicjatywy opozycyjne, 
m.in. jako wiceprezes Związku Literatów Polskich i PEN Clubu oraz prezes 
Klubu Krzywego Koła. Należał do sygnatariuszy Listu 34, a w cztery lata 
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później ostro skrytykował decyzję władz o zdjęciu Dziadów ze sceny Te-
atru Narodowego. Podpisał też list do rektora Uniwersytetu Warszawskiego 
w obronie represjonowanych studentów. Został za to gwałtownie zaatako-
wany przez Władysława Gomułkę i marcowych propagandzistów, którzy 
zarzucili mu działalność w „zbrodniczej bandzie Łupaszki” oraz sugero-
wali, że uwikłał się we współpracę z UB, o czym miało rzekomo świadczyć 
jego szybkie zwolnienie z aresztu. Nazwisko pisarza objęto zapisem cenzor-
skim. On sam poddany był towarzyskiemu ostracyzmowi. Był także inwi-
gilowany przez „bezpiekę” (od 1959 r.) – regularnie donosiło na niego 30 
osób. W ostatnim okresie życia doświadczył osobistego dramatu. Związał 
się z Zofią O’Bretenny, 40-letnią pracownicą jednego z dziekanatów UW. 
Jasienica nie wiedział, że jego ukochana, którą poślubił, współpracuje z SB 
i cały czas donosi na niego i jego przyjaciół. O tragicznych losach Pawła 
Jasienicy jego przyjaciel Władysław Bartoszewski powiedział: „to historia 
godna pióra Dostojewskiego”. „Wszyscy mamy do spłacenia Lechowi Bey-
narowi –  Pawłowi Jasienicy dług wdzięczności za to, co zrobił w walce 
o niepodległość Polski i duchową suwerenność Polaków, szczególnie dla-
tego, że los nie pozwolił mu na satysfakcję pełnej rehabilitacji politycznej 
i moralnej za życia” – dodawał. 

Historia godna pióra Dostojewskiego



Odziedziczył kraj niestabilny i zagrożony przez sąsiadów. 
Pozostawił Polskę zjednoczoną, silną i bogatą.  

„Pragnął gorąco wzmocnienia i wzbogacenia ojczyzny 
i państwa” – pisał o nim kronikarz Jan Długosz. 

Kazimierz Wielki (1310–1370)

Bohater skandali  
i wielki polityk
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Był jedynym synem Władysława Łokietka i Jadwigi Kaliskiej, który do-
żył dorosłości. Jako nastolatek ciężko chorował, co mogło sprawić, że nie 
odebrał szerszej edukacji. Według własnych słów nie potrafił czytać, choć 
była to umiejętność powszechna wśród monarchów ówczesnych czasów. 

Zastał Polskę drewnianą, a zostawił… 

Główną ideą Kazimierza Wielkiego było wzmocnienie państwa. Re-
alizacji celu służyło uregulowanie relacji z sąsiadami. Monarcha najpierw 
przedłużył rozejm z Krzyżakami, a następnie w Wyszehradzie wykupił od 
czeskiego władcy Jana Luksemburczyka prawa do tytułu króla Polski. Od 
początku lat 40. XIV w., przy wsparciu węgierskiego sojusznika, prowadził 
podbój Rusi Czerwonej. Ekspedycje, trwające aż do roku 1366, ogromnie 
wpłynęły na pozycję gospodarczą i polityczną kraju. Król wspierał osad-
nictwo żydowskie i ormiańskie oraz działalność kupców. Znaczne docho-
dy skarbowi królewskiemu przynosiły żupy (kopalnie) soli w Wieliczce 
i Bochni. Za panowania Kazimierza Wielkiego doszło też do kodyfikacji 
prawa, ufundowania uniwersytetu w Krakowie (Akademia Krakowska 
była drugim po Pradze uniwersytetem w Europie Środkowej) i wielkich 
inwestycji budowlanych, za sprawą których o królu do dzisiaj mówi się, że 
„zastał Polskę drewnianą, a zostawił murowaną”. Rzeczywiście król zbu-
dował szereg murowanych warowni. Najsłynniejszymi z nich był pas tzw. 
Orlich Gniazd, które strzegły granicy z Królestwem Czech. „Kazimierz 
Wielki ustabilizował sytuację polityczną, a do tego dodał wiele inwesty-
cji w miastach. Lokował nowe miasta i do końca panowania podwoił ich 
liczbę w Królestwie Polskim. To były miasta otoczone murami albo z mu-
rowanymi budowlami, ale znakomita większość domów była drewniana. 
Co więcej, na każdej parceli miejskiej znajdowała się stodoła” – wskazywał 
prof. Grzegorz Myśliwski.

Bohater skandali i wielki polityk
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Budził mieszane uczucia 

W 1364 r. na słynnej uczcie wydanej przez Wierzynka Kazimierz Wielki 
gościł w Krakowie licznych władców europejskich, a wśród nich króla Cy-
pru Piotra de Lusignan, cesarza Karola IV i jego syna Wacława czeskiego, 
Ludwika Andegaweńskiego i Waldemara Duńskiego. Spotkanie licznych 
monarchów odbyło się z okazji ślubu wnuczki króla z cesarzem Karolem 
IV. Wspaniała oprawa uczty odbiła się szerokim echem w Europie, podno-
sząc prestiż Polski i jej władcy. Inaczej układało się życie osobiste Kazimie-
rza Wielkiego, który także i w tym aspekcie różnił się od wstrzemięźliwych 
piastowskich poprzedników. Cztery razy brał ślub, nie dbając o legalność 
związków oraz o ich formalne unieważnianie, gdy dochodziło do zerwania. 
Był bohaterem skandali obyczajowych z Węgierką Klarą Zach i Czeszką 
Rokiczaną. Choć ze związków tych urodziło się kilka córek i trzech synów, 
nie doczekał się legalnego potomka, któremu mógłby przekazać tron. Król 
zmarł na skutek rany odniesionej na polowaniu. „W roku śmierci Kazi-
mierza, państwo było powiększone o jedną trzecią. Król odzyskał Kujawy, 
przyłączył Ruś Halicko-Włodzimierską, odzyskał grody niedaleko granicy 
śląskiej i pomorskiej. Znaczenie kraju było nieporównywalnie większe niż 
w momencie, gdy obejmował tron. Trudno się dziwić, że ten władca, który 
budził rozmaite mieszane uczucia, jako jedyny władca Polski przeszedł do 
kanonu wiedzy historycznej z przydomkiem wielki” – podsumowywał do-
robek Kazimierza Wielkiego prof. Henryk Samsonowicz.

Kazimierz Wielki (1310–1370)





Pomagał byłym więźniom niemieckich obozów 
koncentracyjnych „wrócić do życia”. Swoje własne poświęcił 

poprawie bytu pacjentów i pacjentek. Mimo trudnej tematyki 
wszystkie jego książki stały się bestsellerami. 

Antoni Kępiński (1918–1972)

Każdy trochę wariat



120

„Kępiński starał się wczuwać w chorych niezależnie od ich poziomu 
intelektualnego, zawodu, wykształcenia itp. (…). Wyróżniał się niezwykłą 
cierpliwością wobec chorych, męczących nieraz i natrętnych (…). Nigdy 
nie przepędził chorego, wysłuchał do końca, pocieszał, starał się dodać 
odwagi” – charakteryzowali prof. Kępińskiego jego współpracownicy An-
drzej Jakubik i Jan Masłowski. Przyszły psychiatra urodził się w 1918 r. 
na dzisiejszej Ukrainie w województwie stanisławowskim. „Niedługo póź-
niej rodzice i starsza siostra przyszłego lekarza, podobnie jak wielu innych 
Polaków, zmuszeni byli uciekać z tych rejonów z uwagi na trwające walki 
polsko-ukraińskie. Zostawili Antoniego pod opieką ukraińskiej niani – ist-
niało ogromne ryzyko, że dziecko nie przeżyje podróży w trudnych wa-
runkach. To dzięki tej kobiecie przyszły psychiatra cały i zdrowy przetrwał 
trudny okres i rozłąkę z rodziną”.

Tajemnicze pobicie 

Antoni Kępiński rozpoczął studia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie. Już w 1938 r. musiał czasowo przerwać na-
ukę – został dotkliwie pobity. Okoliczności zdarzenia do dziś nie są jedno-
znaczne. Jak wskazuje Anna Mateja w biografii „Poznawanie Kępińskiego”, 
jedna z hipotez głosi, że napastnicy mieli po bordowej czapce rozpoznać, 
że Kępiński jest z Wydziału Lekarskiego i automatycznie uznać go za en-
deka. Inni twierdzą, że Kępiński miał zostać wzięty za Żyda i pobity na tle 
antysemickim. „Ten epizod kilkadziesiąt lat później okaże się przedmiotem 
licznych spekulacji – w wielu życiorysach lekarza wydarzenie to jest przed-
stawiane jako źródło jego wrażliwości i szacunku wobec osób zmagających 
się z problemami ze zdrowiem psychicznym. Kępiński miał bowiem prze-
żyć w wyniku pobicia załamanie nerwowe i na własnej skórze zrozumieć, 
z czym borykają się pacjenci psychiatryczni” – wskazywała Natalia Saje-
wicz. Kępińskiemu udało się jednak nadrobić zaległości na uczelni i zdać 
zaległe egzaminy. Dalszą edukację przerwała wojna. 
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W obozie koncentracyjnym 

Jako ochotnik zaciągnął się do wojska. Przez Węgry, Francję i Hiszpa-
nię próbował przedostać się do Wielkiej Brytanii, ale plan popsuła kapi-
tulacja Francji. Po nielegalnym przejściu granicy hiszpańskiej Kępiński 
został złapany i osadzony w obozie koncentracyjnym Miranda de Ebro we 
frankistowskiej Hiszpanii. Spędził tam prawie 3 lata. W kwietniu 1941 r. 
został dotkliwie pobity przez strażników. Trzy miesiące po tym zdarzeniu 
podczas próby ucieczki z obozu zabity został jeden z polskich więźniów, 
co dla Kępińskiego i pozostałych Polaków było ogromnym szokiem. Po 
opuszczeniu obozu służył w Polskich Siłach Zbrojnych w Wielkiej Bryta-
nii. Próbował zostać pilotem, jednak został zakwalifikowany jako lotniczy 
„antytalent”. Powrócił więc do medycyny, studiując w latach 1945–1947 na 
Polskim Wydziale Lekarskim w Edynburgu. „Czas wojny wydaje się bez-
produktywny dla Kępińskiego, a moim zdaniem jest właśnie przełomowy 
ze względu na tę wielką historię, która zmieniła połowę naszego kontynen-
tu o ile nie więcej, i życie bardzo wielu ludzi w tym samego Kępińskiego” 
– twierdziła biografka psychiatry Anna Mateja. „Stawiam w swojej książce 
taką tezę, że on wrócił jako inny człowiek. Wyjeżdżał jako kochane dziecko 
swoich rodziców, wykształcona, empatyczna, wrażliwa osoba, wychowana 
w arsenale cnót mieszczańskich. A ta wojna odarła go z wielu złudzeń, ale 
też wykrystalizowała to, co najważniejsze”. 

Zespół obozu koncentracyjnego i schizofrenia

Do Polski Kępiński wrócił dopiero w 1947 r. i zaczął pracować w Kli-
nice Psychiatrycznej krakowskiej Akademii Medycznej. Przyjmował tu 
pacjentów i prowadził badania. Ich przedmiotem był m.in. KZ-syndrom, 
czyli „zespół obozu koncentracyjnego”, który opisuje zmiany osobowości 
dokonujące się w psychice pod wpływem nieludzkich warunków. Na bazie 
rozmów przeprowadzonych z byłymi więźniami Kępiński uznał, że ekstre-
malne okoliczności panujące w obozach wyzwalały to, co w normalnych 
warunkach jest głęboko ukryte w duszy człowieka. Zazwyczaj było to okru-
cieństwo, ale zdarzały się również odruchy serca, będące prawdziwym „nie-
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bem” w piekle obozowej rzeczywistości. Właśnie wiara w to – uważał Kę-
piński, iż człowieka nie da się do końca upodlić, pozwalała wielu więźniom 
przetrwać. Oprócz KZ-syndromu szczególny przedmiot zainteresowania 
badawczego u Kępińskiego stanowiła schizofrenia. W chorobie tej, intere-
sowało go to, że chorzy całkowicie odwracają się od codzienności, spraw 
doczesnych i przyziemnych w stronę filozofowania, roztrząsania proble-
mów metafizycznych. Nie miał wątpliwości, że schizofrenia jest chorobą 
wywołującą ogromne cierpienia, widział w niej jednak „coś wzniosłego, 
mianowicie to, że cechy swoiście ludzkie ulegają w niej katastroficznemu 
przerostowi”. Profesor jawnie i zdecydowanie sprzeciwiał się stereotypowej 
tendencji wykluczania schizofreników ze społeczeństwa, głosząc, iż wariaci 
(łac. Varius – inny) są diametralnie inni, ale nie wyklęci. Po opublikowaniu 
w 1981 r. listów Kępińskiego, jego lapidarna uwaga „każdy trochę wariat” 
odbiła się głośnym echem wśród humanistów.

Chorego trudno oszukać 

Najważniejsze prace profesora – książki czytane i dyskutowane do dziś, 
to: Rytm życia, Melancholia, Schizofrenia, Psychopatologia nerwic. Ich wiel-
kie powodzenie – już po śmierci Kępińskiego, wynikało z faktu, że był 
on jednym z niewielu ludzi nauki, którzy potrafili w przystępny sposób 
opisać złożone, skomplikowane zagadnienia, bez ich spłycania. Co rów-
nie istotne – psychiatra starał się realizować w praktyce to, o czym pisał. 
Twierdził, że podstawą w relacjach lekarza z pacjentem musi być zaufanie, 
a psychiatra powinien starać się przeniknąć w skomplikowany świat we-
wnętrzny chorego i zrozumieć jego sposób odczuwania. „Oddziaływanie 
psychiczne wymaga szczerości; jeśli mamy komuś naprawdę pomóc, mu-
simy tego rzeczywiście chcieć (…). Wszystkie słowa, gesty, wyraz twarzy 
stają się fałszywe; chorego trudno tu oszukać, wyczuwa on fałszywą maskę 
lekarza” – pisał w Rytmie życia. Sam poddany został bolesnej i wymagającej 
próbie. W 1970 r. zdiagnozowano u Kępińskiego złośliwy nowotwór szpi-
ku kostnego. „Pokarmów spożywał już niewiele. Narastały coraz to nowe 
dolegliwości, m.in. dokuczliwe zmiany skórne. Kępiński bohatersko znosił 
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cierpienia i spokojnie, wytrwale, opanowany znosił uciążliwości leczenia, 
bóle, zatrucia, torsje, biegunki” – opisywali Jakubik i Masłowski. Psychiatra 
zmarł po dwóch latach od diagnozy. Ceremonii pogrzebowej przewodni-
czył ówczesny metropolita krakowski abp Karol Wojtyła, który utrzymywał 
osobiste kontakty z Kępińskim od czasów gimnazjalnych. 

Antoni Kępiński (1918–1972)





Odkryła setki dawno wymarłych gatunków zwierząt.  
Był wśród nich sześciometrowy dinozaur Gallimimus,  

który zagrał w „Jurassic Park”. Filmy z polską paleontolożką 
konsultował sam Steven Spielberg.

Zofia Kielan-Jaworowska (1925–2015)
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„W roku 1937 zdałam egzamin konkursowy do XVI-ego Państwowe-
go Gimnazjum Żeńskiego im. Aleksandry Piłsudskiej (…). Egzamin ten 
wspominam jako bardzo stresujące przeżycie. Dwa lata gimnazjum przed 
wojną przebiegły mi szybko, należałam do harcerstwa, byłam na dwóch 
obozach harcerskich i skończyłam czternaście lat” – wspominała swoje na-
ukowe początki. Po ataku Niemiec na Polskę wstąpiła do Szarych Szeregów 
i uczęszczała na tajne komplety Uniwersytetu Warszawskiego. Do powsta-
nia szła z opaską sanitariuszki na ramieniu i podręcznikiem zoologii w ple-
caku. Razem z rodziną pomagała również żydowskim dziewczynkom, za 
co później została odznaczona tytułem Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata. 

Mieszkanie w Muzeum Zoologicznym 

„W styczniu 1945 r., po wyzwoleniu Warszawy, przyszłam do stolicy 
pieszo ze Skierniewic, gdzie mieszkałam z rodzicami po powstaniu (…). 
Mieszkanie na Żoliborzu było prawie w całości zbombardowane i nie nada-
wało się do zamieszkania. Zjawiłam się więc w Muzeum Zoologicznym 
i tam zostałam” – opowiadała po latach. Na miejscu poznała prof. Romana 
Kozłowskiego i zajęła się konserwacją kolekcji paleontologicznych. Rów-
nocześnie na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym UW kontynuowała 
rozpoczęte w czasie wojny studia. Bardzo szybko pięła się po szczeblach 
naukowej kariery. Stopień doktora uzyskała w 1953 r., a profesora w 1961 
r. „Zaczynała swoją karierę od badań trylobitów, czyli morskich zwierząt, 
które pojawiły się na Ziemi ok. 550 mln lat temu, a wyginęły 300 mln lat 
później. Potem zajęła się aparatami szczękowymi robaków morskich – wie-
loszczetów (spokrewnionych z dżdżownicami). Na obu tych polach odnio-
sła ogromne sukcesy naukowe” – wskazywał Marcin Rotkiewicz.  

Pierwsza na świecie 

W latach 1963–1971 organizowała osiem wypraw do Mongolii, których 
efekty stanowiły jedno z największych osiągnięć międzynarodowej pale-
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ontologii. „Naszego sprzętu było tak dużo, że jechał do Mongolii w trzech 
wagonach kolejowych” – opowiadała prof. Kielan-Jaworowska. Na miej-
scu polscy naukowcy wykopali skałę zawierającą skamieniałą cząstkę 
ssaka. W tej samej warstwie znajdowały się również jaja i zęby dinozau-
rów. „Dzięki temu mogliśmy ogłosić, że ssaki łożyskowe żyły w tym samym 
czasie, co dinozaury” – wspominała profesor. Dlaczego odkrycie było tak 
ważne? Ponieważ wyjaśniało niejako początek „ludzkiej historii”. „Wczesne 
ssaki miały niezwykle rozwinięty węch, znacznie bardziej niż współczesne. 
Posiadały również świetny słuch i wielkie oczy. To z kolei spowodowało, 
że powiększał się ich mózg. Już po wymarciu dinozaurów ssaki naczelne, 
do których my należymy, prowadziły nadrzewny tryb życia. Wpłynęło to 
na rozwój zmysłu równowagi i doprowadziło do powstania widzenia ste-
reoskopowego. Natomiast wspinanie się po pniach drzew dało podstawy 
do powstania postawy wyprostowanej, a przeciwstawny kciuk służący do 
chwytania gałęzi okazał się niezwykle sprawnym udoskonaleniem, które 
dało nam ogromne możliwości. Zwłaszcza wtedy, gdy nasi przodkowie ze-
szli z drzew i przyjęli postawę dwunożną” – tłumaczyła prof. Kielan-Ja-
worowska. To właśnie dzięki badaniom polskiej profesor wiemy m.in., że 
wszystkie ssaki powstały z jednego pnia. Jej książka pt. Mammals from the 
Age of Dinosaurs: Origins, Evolution and Structure napisana wraz z dwoma 
amerykańskimi naukowcami i wydana w Stanach Zjednoczonych stano-
wiła pierwsze na świecie tak kompletne podsumowanie historii wczesnych 
ssaków. 

Dinozaur z Jurassic Park

Pod kierunkiem profesor badacze prehistorii odkryli również szczątki 
20 nowych gatunków dinozaurów, w tym m.in. sześciometrowego Galli-
mimusa, który kilkadziesiąt lat później „zagrał” w słynnym filmie „Jurassic 
Park”. Wielką sensacją było znalezienie dwóch szczepionych ze sobą szkie-
letów dinozaurów: protoceratopsa i welociraptora, które musiały zginąć 
nagle, podczas walki. Do dziś odkrycie zespołu Kielan-Jaworowskiej po-
zostaje czymś wyjątkowym. „Dokonane odkrycia odbiły się bowiem szero-
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kim echem w całym świecie. Rezultaty wypraw zostały opublikowane w 10 
tomach, a artykuły pisane na ich podstawie zamieszczano w najbardziej 
prestiżowych czasopismach naukowych (m.in. w «Nature»)” – podkreślał 
Rotkiewicz. Profesor nie zwalniała tempa. Jej przetłumaczona na język 
angielski książka Polowanie na dinozaury stała się bestsellerem w Stanach 
Zjednoczonych, co przez długi czas stanowiło jedyny taki przypadek w pol-
skim piśmiennictwie popularnonaukowym. 

Żyć w nieskończoność 

Wykładała na wielu uczelniach, m.in. na Harvard University, Univer-
sité de Paris VII oraz Universitetet i Oslo, gdzie w latach 1987-1995 kie-
rowała katedrą paleontologii. „Wygrała międzynarodowy konkurs, poko-
nując dziesięciu kontrkandydatów z całego świata. Jej dorobek w postaci 
publikacji naukowych, przesłany na ręce rektora norweskiej uczelni, ledwo 
zmieścił się w trzech kartonowych pudłach” – pisał Rotkiewicz. Opubliko-
wała przeszło 220 artykułów naukowych. Pracowała bez wytchnienia także 
na emeryturze. „Nasz indywidualny czas się kończy, co jest bez znaczenia. 
My, ludzie, nauczyliśmy się sterować ewolucją, troszczyć o biosferę i wy-
chodzić w kosmos. Stajemy się opiekunami wszystkiego, co żyje i coraz 
bliżsi jesteśmy zrozumienia, że naszym losem jest przedłużanie ewolucji 
i życia w nieskończoność” – mówiła. Od imienia i nazwiska prof. Kielan-Ja-
worowskiej nazwane zostały dziesiątki gatunków zwierząt żyjących przed 
wieloma milionami lat. W ten sposób ich odkrywcy pragnęli uhonorować 
polską uczoną.

Polowała na dinozaury



Poeta, tłumacz i dramaturg. Najwybitniejszy twórca polskiego 
renesansu. Dziś znany głównie z ambitnych i poruszających 
Trenów. Pięć dekad temu najchętniej czytanymi utworami 
poety były… rubaszne i sowicie zakrapiane erotyką fraszki. 

Jan Kochanowski (1530–1584)

Językowy rewolucjonista
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„Jan Kochanowski wyprowadził polszczyznę z cienia języka mówionego 
i wprowadził ją do pisma. Ujawnił, jak bogata i integralna była polszczyzna, 
to był kopernikański przełom” – mówił pisarz Wiesław Myśliwski. Przy-
szły mistrz poezji z Czarnolasu urodził się w 1530 r. w rodzinnym majątku 
w Sycynie. Został przyjęty w poczet żaków na wydziale sztuk wyzwolonych 
Akademii Krakowskiej – jednym z ważniejszych europejskich ośrodków 
renesansowego humanizmu. 

Humanista 

Studia krakowskie kontynuował w Królewcu i Padwie. Studiował pod 
kierunkiem wybitnych humanistów, m.in. Francesco Robortello i Bernar-
dino Tomitano. We Włoszech zaprzyjaźnił się też z wybitnymi polskimi 
humanistami – Łukaszem Górnickim, Stanisławem Porębskim, Andrzejem 
Nideckim. W Padwie przebywał z przerwami do 1559 r., w tym czasie od-
wiedził też Niemcy i Francję. W Paryżu spotkał się z Pierrem Ronsardem, 
najwybitniejszym poetą renesansu francuskiego, propagatorem twórczości 
w języku rodzimym. Po śmierci rodziców Kochanowski powrócił do Polski 
i objął w spadku część majątku, który następnie oddał w dzierżawę rodzi-
nie. W tym czasie pełnił służbę na dworach magnackich. Dzięki protekcji 
dostał posadę na dworze królewskim i objął funkcję sekretarza Zygmunta 
II Augusta.

Osobista tragedia 

Rozczarowany życiem dworskim postanowił poświęcić się twórczości 
literackiej. W 1574 r. przeprowadził się do dworku w Czarnolesie. Założył 
rodzinę – z Dorotą Podlodowską miał sześć córek, z których trzy zmarły 
w dzieciństwie. W szczególny sposób Kochanowski przeżył śmierć malut-
kiej Urszuli, której poświęcił monumentalny cykl żałobnych trenów, uzna-
wanych za największe dzieło poety. Opowiadają o cierpieniu i pokony-
waniu żałoby. Cały „okres czarnoleski”, mimo osobistej tragedii, jaką była 
śmierć dzieci, pełen był harmonii i spokoju. Znalazło to odbicie w twór-
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czości, najbogatszej i najdojrzalszej właśnie w tych latach. Oprócz trenów, 
Kochanowski pisał refleksyjne pieśni, elegie, ody czy psalmy. „Ogromna 
większość utworów Kochanowskiego powstała w języku polskim. Był to 
jego programowy wybór, zgodny z renesansowym trendem tworzenia 
w językach narodowych. Był to jednocześnie krok, który spowodował ja-
kościową przemianę języka polskiego w ciągu zaledwie 30 lat. Polszczy-
zna Kochanowskiego i po nim jest inną polszczyzną niż wcześniejsza. Tak 
gwałtownej rewolucji językowej nie było w polskiej historii” – pisała polo-
nistka i historyk idei Halina Floryńska-Lalewicz.

Zdrowy korzeń, czyli erotyczne fraszki 

„Kochanowski (…) uprawiał różne gatunki poezji, zajmował się też prze-
kładami, ale największą popularność zdobywały jego fraszki” – podkreślał 
Sławomir Koper w książce Szokujące tajemnice autorów lektur szkolnych. 
Wbrew obiegowym opiniom to właśnie te krótkie i przystępne utwory były 
najczęściej kopiowane i kolportowane w Polsce. To fraszki, a nie ambitne 
i przytłaczające Treny przyniosły artyście z Czarnolasu sławę. Szczególnym 
wzięciem cieszyły się utwory mocno humorystyczne, rubaszne i sowicie 
zakrapiane erotyką. Na przykład we fraszce Do dziewki autor „tłumaczył 
młodej dziewczynie, by nie lekceważyła jego siwych włosów i brody”. „Nie 
uciekaj, ma rada; wszak wiesz: im kot starszy, tym, pospolicie mówią, ogon 
jego twar[d]szy; I dąb, choć mieścy przeschnie, choć list na nim płowy, 
przedsię stoi potężnie, bo ma korzeń zdrowy”. Kochanowski zakończył ży-
cie nagle, w pełni sił twórczych, w wieku 54 lat. W uroczystościach pogrze-
bowych uczestniczyli liczni dostojnicy świeccy i duchowni, w tym rów-
nież król Stefan Batory. „Jan Kochanowski był niewątpliwie największym 
polskim twórcą doby odrodzenia, który mógł konkurować z największymi 
mistrzami starożytności. Najlepszym świadectwem wielkości Kochanow-
skiego jest fakt, że ciągle badacze literatury znajdują coś nowego” – stwier-
dziła prof. Jolanta Choińska-Mika. 

Jan Kochanowski (1530–1584)





Niespełniony kompozytor i pianista. Wybitny folklorysta. 
Niestrudzony zbieracz opisów kultury ludowej.  

„Ojciec” etnografii i językoznawstwa.

Oskar Kolberg (1814–1890)

Od bohemy do folkloru
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„Urodziłem się w miasteczku Przysusze (...) na rynku polskim – bo 
są tam trzy rynki: polski, żydowski i niemiecki (...). Pamiętam, żem miał 
mamkę Zuskę wieśniaczkę, która mi ciągle nad kołyską wyśpiewywała” 
– wspominał po latach. Jego ojciec był inżynierem, geodetą, wykładow-
cą Uniwersytetu Warszawskiego. Pod koniec XVIII w. przybył do Polski 
z Prus. Matka pochodziła ze spolonizowanej rodziny emigrantów z Francji. 

Znakomity artysta miasta Warszawy 

Młody Oskar dorastał w cieniu Fryderyka Chopina, który był rówieśni-
kiem i przyjacielem jego brata – Wilhelma. Przyszły etnograf także marzył 
o muzycznej karierze. Uczęszczał do Liceum Warszawskiego równocześnie 
pobierając naukę gry na fortepianie. Jego nauczyciel Józef Elsner, ocenił 
przygotowanie pianistyczne i kompozytorskie Kolberga wysoko, zaliczając 
go do „znakomitszych artystów miasta Warszawy”. Jednak debiut kompo-
zytorski Kolberga w 1836 r. przeszedł bez echa, a rodzina pianisty, obawia-
jąc się o przyszłość syna, odwodziła go od kontynuowania muzycznej ka-
riery. Być może z tych powodów Kolberg, pod koniec lat 30., zaczął więcej 
czasu poświęcać na badania folkloru. Podczas wypraw w gronie przyjaciół 
(pisarzy, poetów, malarzy, muzyków, m.in. Cypriana Norwida czy Wojcie-
cha Gersona), notował pieśni i melodie ludowe w okolicach Warszawy. Po 
dwóch latach miał już ich ponad 600. „Kolberg, wychodząc z bohemy war-
szawskiej, zaczął zbierać ten folklor w intencji transponowania go później 
w artystycznym opracowaniu dla szerokich mas” – podkreślał prof. Jan Stę-
szewski. 

Ulatujące dźwięki skrzypka 

W swojej pracy Kolberg wykazywał się wielką skrupulatnością i dokład-
nością, co pozwoliło na zachowanie kulturowego dziedzictwa wielu regio-
nów. Krok po kroku poszerzał swoje zainteresowania o kolejne części Pol-
ski. W ciągu dwudziestu lat badaniami etnograficznymi objął: Kutnowskie, 
Kurpie, Krakowskie, Podgórze Beskidzkie, Podhale, Śląsk, Kaliskie, Płoc-

Od bohemy do folkloru
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kie, Radomskie, Kieleckie, Lubelskie, Sandomierskie, Ziemię Dobrzyńską, 
Łomżyńskie, Chełmskie i Podole. Materiał pozyskiwał również korespon-
dencyjnie, ponieważ nie zawsze było go stać, aby docierać w najdalsze za-
kątki kraju. O swojej metodzie zbierania materiałów pisał w liście do Igna-
cego Kraszewskiego: „Tyle tylko powiem, że nie mało przy tym zaznałem 
trudności, a nawet i przykrości. Trudności te leżały w nieufności naszego 
ludu, w niechęci jaką ma w powierzaniu swoich pieśni obcemu, tak nazywa 
każdego w paltocie lub surducie (…). Nieraz przyszło mi w brudnej izbie, 
przy obawie o własną skórę, wśród duszącego dymu, wyziewów i gwaru, 
tłumie zgromadzonego i cisnącego mnie ludu, bez światła prawie stenogra-
fować ulatujące dźwięki skrzypka”. Rodzimą kulturę ludową zawarł w mo-
numentalnym dziele „Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, 
przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce”. Za życia udało 
mu się opublikować 33 tomy tej monografii. Choć jego zbiorów wystar-
czyłoby na 70 kolejnych. Oprócz tego opublikował około 200 artykułów 
z zakresu etnografii, folklorystyki, językoznawstwa, muzykologii. Folklo-
ryzm wykorzystywali później w swoich utworach najwięksi kompozytorzy: 
Fryderyk Chopin, Karol Szymanowski czy Witold Lutosławski.

Oskar Kolberg (1814–1890)





Duchowny i uczony, uczestnik prac Komisji Edukacji 
Narodowej i jeden z twórców Konstytucji 3 Maja  

„Miał niezwykły zmysł polityczny. Nikt, tak jak on,  
nie zrozumiał tego, jak struktura polityczna Rzeczypospolitej 

pomniejsza szansę na utrzymanie państwa”  
– podkreślała prof. Zofia Zielińska. 

Hugo Kołłątaj (1750–1812)

Ksiądz, jakobin, reformator
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Urodził się w Dederkałach Wielkich na Wołyniu w rodzinie szlacheckiej. 
Uczęszczał do szkół w Pińczowie, później studiował na Akademii Krakow-
skiej, gdzie zdobył tytuł doktora filozofii. Następnie kształcił się w Wied-
niu, Neapolu i Rzymie, gdzie z kolei doktoryzował się z prawa i teologii, 
a także przyjął święcenia kapłańskie. „Podczas studiów w Italii zetknął się 
z głównymi osiągnięciami nauki europejskiej, zarówno z dziedziny sztuk 
pięknych, teorii poezji, jak i z zakresu nauk przyrodniczych, głównie astro-
nomii, chemii i matematyki” – pisał ks. dr Andrzej Pociąsk. 

Reformator 

Po powrocie do kraju w 1774 r. objął kanonię krakowską, pełnił również 
posługę kapłańską w parafiach w Pińczowie i Krzyżanowicach Dolnych. 
W czasie reform, które próbował wprowadzić Stanisław August Poniatow-
ski, Kołłątaj był aktywnym członkiem Towarzystwa do Ksiąg Elementar-
nych oraz Komisji Edukacji Narodowej, w ramach której był autorem kon-
cepcji rozbudowy szkół na terenie kraju. Oprócz tego, jako delegat KEN, 
a później rektor Akademii Krakowskiej przyczynił się do reformy uczelni 
otwierając drogę do edukacji studentom z mieszczaństwa. Wprowadził do 
programu zajęcia z literatury polskiej i nauk przyrodniczych, zajął się tak-
że finansami i rozwojem Akademii. Powiększył i uporządkował fundusze 
uczelni, organizując jednocześnie wiele zakładów naukowych. „Duże zna-
czenie miało mieć dla Akademii Krakowskiej również usunięcie starych 
profesorów i przyjęcie na ich miejsce nowych, młodych, dynamicznych 
i wyznających światopogląd oświeceniowy, a także bardziej niż dawni wy-
kształconych na współczesnych uniwersytetach zachodnich, jak chociażby 
Jana Śniadeckiego – matematyka i astronoma, Rafała Czerniakowskiego 
– «ojca chirurgii polskiej», Jana Jaśkiewicza – wybitnego przyrodnika, czy 
Antoniego Popławskiego – ekonomisty i pedagoga” – wyliczał ks. dr Po-
ciąsk. 

Ksiądz, jakobin, reformator



139

Ksiądz jakobin? 

Po przeprowadzce do stolicy w 1779 r. skupił wokół siebie grono entu-
zjastów reform i publicystów tworząc tzw. kuźnicę kołłątajowską, w któ-
rej udzielali się m.in. Stanisław Małachowski i Franciszek Salezy Jezierski. 
Współtworzył Konstytucję 3 Maja. Podczas Sejmu Czteroletniego był ak-
tywnym działaczem obozu patriotycznego. Swoje poglądy społeczno-po-
lityczno-ekonomiczne zawarł w pracy Do Stanisława Małachowskiego 
o przyszłym sejmie Anonima listów kilka, postulując m.in. reformy społecz-
ne, dziedziczność tronu, równouprawnienie mieszczan, wolność dla chło-
pów (zniesienie pańszczyzny na rzecz czynszu), likwidację liberum veto 
oraz wprowadzenie powszechnego opodatkowania. Po sukcesie konfede-
racji targowickiej przez liderów obozu magnackiego przeciwko reformom 
Konstytucji 3 Maja, Kołłątaj przebywał przez pewien czas w Dreźnie i Lip-
sku, gdzie napisał O ustanowieniu i upadku Konstytucji 3 Maja. Później 
aktywnie uczestniczył w przygotowaniach do insurekcji kościuszkowskiej. 
Był współtwórcą uniwersału połanieckiego, przyznającego ziemię uczest-
niczącym w powstaniu chłopom. „Sprawując patronat nad polskimi jako-
binami przyczynił się do rozwinięcia nurtu rewolucyjnego, traktowanego 
jako forma nacisku na kierownictwo powstania. Jego zdecydowane i dość 
apodyktyczne działania sprawiły, że zaczęto go oskarżać o dążenie do prze-
jęcia władzy, a nawet o usiłowanie zgładzenia króla” – zaznaczał ks. dr Po-
ciąsk. Po klęsce zrywu wyjechał z Warszawy. Ścigany przez Rosjan, został 
aresztowany przez władze austriackie i uwięziony. Był więziony przez 
osiem lat bez jakiegokolwiek wyroku sądowego. Po utworzeniu Księstwa 
Warszawskiego nie udało się Kołłątajowi dołączyć do Napoleona, pomimo 
wezwań tego ostatniego. Zmarł po długiej chorobie w całkowitym opusz-
czeniu i osamotnieniu. Niewiele osób uczestniczyło w skromnym pogrze-
bie i nikt nie wygłosił pożegnalnej mowy. W swoim testamencie napisał: 
„Sprawiedliwość wieczna, która rządzi powszechnym rzeczy porządkiem, 
nie przestrasza mnie całą przyszłością; jej oddałem sprawę moją, jej ufać 
nie przestanę aż do ostatniego tchnienia. Świat mnie prześladował, opusz-
czam go więc z radością”. 

Hugo Kołłątaj (1750–1812)





Pijar, pedagog i reformator, który „odważył się być mądrym”. 
Mentor króla Stanisława Augusta Poniatowskiego i założyciel 

najnowocześniejszej polskiej szkoły. 

Stanisław Konarski (1700–1773)

Wizjoner nowoczesnej szkoły
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Przyszedł na świat w szlacheckiej rodzinie jako Hieronim Franciszek. 
„Uczęszczał do szkół pijarskich (…). Po ukończeniu retoryki i po zgonie 
ojca, w piętnastym roku życia, idąc za przykładem dwóch starszych braci, 
przywdziawszy już w Piotrkowie sukienkę zakonną, udał się do Podolińca 
na Spiżu, ażeby wstąpić do nowicyatu, znajdującego się przy tamtejszym 
kolegium” – pisał o latach młodości Konarskiego Henryk Wernic. Imię Sta-
nisław przybrał po wstąpieniu do zakonu pijarów. 

Nowe teorie pedagogiczne 

Ważną cezurą w życiu Konarskiego był rok 1722. Wówczas przełoże-
ni duchowni, zdecydowali się wysłać młodego wówczas nauczyciela do 
bardziej prestiżowego kolegium pijarskiego w Warszawie. „Następne lata 
przyszły reformator poświęcił w dużej mierze na studiowanie umiejętności 
oratorskich i retorskich, napisał swoje pierwsze dzieła literackie oraz zaczął 
kontestować aktualną edukację i nauki z nią związane” – pisał Marcin Roz-
marynowski. Kolejnym etapem w rozwoju Konarskiego był jego wyjazd do 
Włoch, Francji i Niemiec. Podczas podróży po Europie ukończył słynny 
rzymski uniwersytet Sapienza, pracował w elitarnej szkole pijarskiej Col-
legium Nasarenum oraz pobierał nauki od licznych francuskich i niemiec-
kich intelektualistów, humanistów i retorów. „Najwięcej spędził czasu we 
wzorowem wówczas Collège du Plessis. Na tej wycieczce naukowej, pod-
czas której poznał Fontenela, historyka i pedagoga Rollina, z którego dzieł 
najwięcej skorzystał pod względem pedagogicznym” – wskazywał Henryk 
Wernic. Pod wpływem tych doświadczeń Konarski założył w Warszawie 
Collegium Nobilium, szkołę dla młodzieży z magnackich rodzin. Położył 
nacisk na naukę języków nowożytnych i wiedzę matematyczno-przyrodni-
czą, celem zaś wychowania obywatelskiego uczyniono formowanie ludzi, 
zdolnych do krytycznej oceny stanu państwa i wzięcia na swe barki odpo-
wiedzialności za jego los. „Konarski jako retor dbał także o umiejętności 
wymowy i argumentowania swoich uczniów, co wciąż stanowiło funda-
ment przyszłej kariery dyplomatycznej wychowanków”. 

Wizjoner nowoczesnej szkoły
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Przeciwnik liberum veto 

W latach 1760–1763 Stanisław Konarski wydał w czterech tomach trak-
tat polityczny O skutecznym rad sposobie albo o utrzymaniu ordynaryjnych 
sejmów, będący projektem reformy ustroju pozwalającej wyeliminować 
główną bolączkę Rzeczypospolitej czasów saskich – notoryczne zrywanie 
sejmów. „Dowodził, że liberum veto nie ma legalnych podstaw, nie broni 
wolności, lecz stanowi tyranię jednostki nad większością” – podkreślała dr 
Maria Czeppe. Konarski apelował o wprowadzenie zasady podejmowania 
uchwał większością głosów, stałej, dwuletniej kadencji Sejmu, stworzenie 
opartego na kolegialnych organach aparatu wykonawczego. O skutecznym 
rad sposobie spotkało się z bardzo żywym odzewem ze strony szlacheckiej 
opinii publicznej i miało poważny wpływ na przyszłych twórców Konsty-
tucji 3 Maja. Konarski, będący w bliskich relacjach z „familią” Czartory-
skich, z której wywodził się król Stanisław August Poniatowski, szybko 
stał się mentorem monarchy. Król w pierwszych latach swego panowania 
wielokrotnie odwiedzał Collegium Nobilium, interesując się tym przedsię-
wzięciem edukacyjnym. „Za całą swoją nieocenioną działalność został Ko-
narski, jako jedyny, odznaczony przez Stanisława Augusta Poniatowskiego 
medalem «Sapere auso», czyli «Temu, który odważył się być mądrym»” 
– zaznaczała dr Maria Czeppe 

Stanisław Konarski (1700–1773)





Lekarz, wybitny uczony, specjalista z zakresu wirusologii, 
immunologii i biologii raka. Opracował szczepionkę przeciwko 
wirusowi polio, zapisując się tym samym w historii światowej 

medycyny. A po godzinach… utalentowany kompozytor 
i pianista oraz znawca i kolekcjoner malarstwa. 

Hilary Koprowski (1916–2013)

Uratował miliony dzieci
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„To był barwny, ciepły i przyjazny ludziom człowiek renesansu, rzadko 
spotykana indywidualność” – wspominał prof. Mieczysław Chorąży, zna-
jomy Koprowskiego. „Umiał przyciągać ludzi, cieszył się dużym autoryte-
tem, ale był wymagający. Miał cechy przywódcze” – dodawał. Koprowski 
urodził się w Warszawie, gdzie kształcił się w warszawskim Liceum Ogól-
nokształcącym im. Mikołaja Reja. Tam, jak wspominał po latach, uzyskał 
gruntowne wykształcenie. Równolegle uczęszczał do Konserwatorium, 
gdzie opanował sztukę gry i kompozycji na fortepianie. W roku wybuchu 
II wojny światowej ukończył studia medyczne na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Podczas ostatnich trzech lat studiów był już asystentem w Zakładzie 
Doświadczalnej Patologii.

Gryzonie i wirusy 

W czasie wojny Koprowski wraz z żoną przeniósł się do Włoch, a na-
stępnie zamieszkał w Brazylii. Tam też rozpoczął pierwsze badania w dzie-
dzinie wirusologii, pracując w Laboratorium Żółtej Febry. Prawdopo-
dobnie osobiste poznanie Maxa Theilera – bakteriologa, który opracował 
wcześniej szczepionkę na żółtą febrę, zainspirowało Polaka do własnych 
poszukiwań. Z Brazylii przeniósł się do USA, gdzie pozostał do końca ży-
cia. Rozpoczął badania nad szczepionką przeciwko wirusowi polio. W jej 
produkcji zastosował metodę wynalezioną przez Ludwika Pasteura. Do-
prowadził do takiego osłabienia wirusa, że można go było bezpiecznie po-
dać człowiekowi. Swoje osiągnięcie Koprowski zawdzięczał bawełniakom 
– gryzoniom z rodziny chomikowatych. To z zarażonych zwierząt pobierał 
wycinki z mózgu, które następnie odpowiednio spreparowane wstrzykiwał 
kolejnym bawełniakom. Po kilkunastu takich zabiegach wirus był znacząco 
osłabiony. Zatem nadawał się do podania ludziom. „Szczepionka Koprow-
skiego podawana była doustnie, co pozwalało na prowadzenie wygodnej 
i szybkiej akcji szczepień. Zawierała bardzo osłabionego, ale wciąż żywe-
go wirusa. Problemem było stężenie szczepionki, by nie wywołała cho-
roby” – tłumaczył Wojciech Duch. Ostatecznie Koprowski zaryzykował 
i w styczniu 1948 r. osobiście przyjął wynalezioną przez siebie szczepionkę. 

Uratował miliony dzieci
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Bez skutków ubocznych uzyskał odporność na wirusa. Szczepionkę przyjął 
także jego zespół badawczy. Po kolejnych dwóch latach testów klinicznych, 
szczepionka została podana dwudziestu dzieciom w Letchworth Village. 
Żadne z nich nie zachorowało na polio, a w ich organizmach wytworzyły 
się skuteczne przeciwciała. Osiem lat później odbyły się masowe szczepie-
nia w Kongo, w wyniku których zaszczepiono 250 tys. dzieci. Warto dodać, 
że w latach 50. także w Polsce polio zbierało śmiertelne żniwo. Corocz-
nie chorowało kilka tysięcy dzieci. „Szczepionką Koprowskiego uratowa-
no przed ciężkim kalectwem miliony dzieci i młodzieży na całym świecie, 
w tym również w Polsce, bowiem Profesor ofiarował Polsce ok. 9 milionów 
dawek szczepionki – zostało zaszczepionych ok. 7 300 000 dzieci i epide-
mia została opanowana” – wyjaśniał prof. Chorąży. 

Wściekłe lisy 

Oprócz wynalezienia szczepionki przeciw polio, Koprowski opracował 
nowy typ szczepionki przeciwko wściekliźnie u ludzi i zwierząt. Umożliwiła 
ona wyeliminowanie wścieklizny u lisów we Francji i Belgii. Koprowskiego 
bardzo interesowała też możliwość produkcji biopreparatów w roślinach 
przy użyciu techniki inżynierii genetycznej. Przy użyciu tej technologii 
udało się wyprodukować w tytoniu przeciwciała przeciwko antygenom 
raka jelita grubego. „Był entuzjastą techniki modyfikacji genetycznej roślin 
i zwierząt dla potrzeb nauki, zwłaszcza biomedycyny, jednakże wykazy-
wał przezorność i pewien dystans do wprowadzania tej techniki dla ce-
lów rolniczych” – tłumaczył prof. Chorąży. Koprowski był także sprawnym 
managerem. Udało mu się przekształcić kierowany przez siebie Instytut 
Anatomii i Biologii Wistara w Filadelfii w nowoczesny ośrodek badawczy, 
który na szeroką skalę rozpoczął współpracę międzynarodową. Koprowski 
zapewnił w nim pracę ambitnym stażystom z wielu ośrodków akademic-
kich z Polski. Po odejściu z Instytutu Wistara Koprowski otrzymał pozycję 
profesora w Zakładzie Mikrobiologii i Immunologii w Thomas Jefferson 
University w Filadelfii. Do końca życia pracował nad wirusami. Dorobek 
naukowy Koprowskiego jest olbrzymi i wynosi ponad 900 publikacji. 

Hilary Koprowski (1916–2013)
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Koncerty dla współpracowników 

Profesor Koprowski był nie tylko naukowcem, ale też erudytą. Po godzi-
nach wolnych od pracy naukowej interesował się sztuką, którą kolekcjo-
nował (głównie malarstwo holenderskie i włoskie). Uwielbiał poezję i do 
końca życia grał na fortepianie, organizując koncerty dla… współpracow-
ników. Wielką pasję humanistyczną Koprowskiego potwierdzał prof. Cho-
rąży: „Podziwiałem [jego, Koprowskiego] kolekcję obrazów i słuchałem 
kompozycji Hilarego na fortepian w jego wykonaniu. Czerpał z muzyki 
siłę i pogodę ducha. Był uroczy, pełen życia i nowych twórczych pomysłów 
nie tylko w obszarze nauki. Znał historię, literaturę i geografię wielu krajów 
świata, w czym pomocna mu była znajomość kilku języków europejskich”. 
Także wiedza historyczna Koprowskiego była imponująca. Utkwiło mi 
w pamięci spotkanie w Kolonii, gdy oprowadzał mnie po katedrze, a przy 
grobowcu Rychezy Lotaryńskiej, królowej Polski, żony Mieszka II i matki 
Kazimierza Odnowiciela, wygłosił wykład o koligacjach rodów panujących 
ówczesnej Europy” – potwierdzał prof. Chorąży. Tuż przed śmiercią pro-
fesor Koprowski otrzymał Krzyż Wielki Orderu Odrodzenia Polski za „za 
wybitne zasługi w działalności naukowej i charytatywnej dla dobra społe-
czeństwa Rzeczypospolitej Polskiej”. Zmarł w 2013 r. w Filadelfii. Pośmiert-
nie odznaczony Orderem Orła Białego w 100. rocznicę odzyskania przez 
Polskę niepodległości.

Uratował miliony dzieci



Malarz, rysownik i ilustrator. Wybitny reprezentant realizmu. 
„Przez całe życie jedyną mistrzynią i wzorem dla Kossaka 

była natura, którą oko jego rejestrowało z fotograficzną 
dokładnością, a umysł zapamiętywał”  

– pisał Kazimierz Olszański. 

Juliusz Kossak (1824–1899)

Na pierwszym miejscu koń
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Zamiłowanie artysty do rysunku ujawniło się już w okresie nauki w gim-
nazjum Ojców Bazylianów we Lwowie, dokąd przenieśli się Kossakowie. 
Młody Juliusz rysował karykaturalne portreciki kolegów i nauczycieli oraz 
scenki rodzajowe. 

Finezja warsztatowa i perfekcyjny rysunek 

W latach 1844–1850 spędzał czas w ziemiańskich majątkach w Mało-
polsce, na Podolu i Wołyniu, obserwując obyczaje arystokracji i codzien-
ne życie w szlacheckich dworach. Podziwiał magnackie stadniny, całe dnie 
spędzając w stajniach. Nie dziwi więc, że to konie, stały się później cen-
tralnym motywem dzieł artysty. Później, mieszkając w Warszawie, Kossak 
zdobył olbrzymią popularność jako ilustrator czasopism, przyczyniając 
się w znacznym stopniu do rozkwitu tej dyscypliny artystycznej. Współ-
pracował przede wszystkim z „Tygodnikiem Ilustrowanym”, „Kłosami”, 
„Przyjacielem dzieci”, dla których „dokumentował bieżące wydarzenia, 
przedstawiał epizody z rycerskich dziejów narodu oraz sielskie sceny z ży-
cia współczesnego ziemiaństwa”. Mając świadomość, że działalność ilu-
stratorska ujemnie wpływa na jego twórczość malarską, Juliusz wyjechał 
do Wiednia, a potem do Monachium. Razem z Maksymilianem i Alek-
sandrem Gierymskim oraz Józefem Brandtem malował w atelier znanego 
batalisty Franza Adama. Ostatecznie osiadł w Krakowie, gdzie ugrunto-
wał swoją pozycję „malarza od historycznych epizodów, scen rodzajowych 
i reprezentacyjnych portretów”. „Będąc w istocie samoukiem wypracował 
w oparciu o obserwację natury i konwencje obrazowania europejskich mi-
strzów stylistykę, która stała się punktem wyjścia i odniesienia dla wielu 
rodzimych malarzy, w głównej mierze dla akwarelistów. Finezja warszta-
towa, perfekcyjny rysunek i wirtuozowskie opanowanie trudnej techniki 
akwarelowej należały do wyróżników sztuki Kossaka” – zaznaczała prof. 
Irena Kossakowska. „Artysta, przedstawiał w sentymentalno-realistycznej 
konwencji wątki typowe dla życia polskiej wsi, wiernie oddając realia ro-
dzimego pejzażu, utrwalał charakterystyczne cechy obyczajowości polskiej 
szlachty, upamiętniał sceny polowań i konnych przejażdżek galicyjskie-

Na pierwszym miejscu koń
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go ziemiaństwa, stworzył obfitą galerię konnych wizerunków szlachetnie 
urodzonych Polaków, wreszcie zachował dla pamięci pokoleń heroiczne 
momenty ojczystej historii malując wielkie bitwy polskich wodzów. W wa-
runkach narodowej niewoli bogata narracja tych przedstawień – eksponu-
jących polski «kostium», lecz pozbawionych dramatyzmu i martyrologicz-
nych akcentów – służyła kultywowaniu polskości” – dodawała. 

Gdy sił już ubywało… 

„W ostatniej dekadzie życia Juliusza Kossaka, gdy sił już ubywało, moż-
na było dostrzec pewne wyczerpywanie się energii i pomysłów. Malowa-
nie wyłącznie pamięciowe, bez studiów z natury i modeli, przynoszące tak 
długo pozytywne rezultaty, teraz przybierało postać maniery, powtarzania 
tych samych tematów, motywów i ujęć” – wskazywał biograf Kossaka Ka-
zimierz Olszański. Artystę krytykowali za masowe powielanie oraz po-
śpiech, spowodowany koniecznością zarobkowania. Wzrosło natomiast 
zainteresowanie Kossaka podkrakowskim ludem wiejskim i jego barwnym 
folklorem. Odzwierciedleniem tego było powstanie wielu obrazów wesel 
krakowskich, scen z robót w polu i jarmarków. „W tym czasie, kiedy sława 
Juliusza Kossaka zdawała się zmniejszać, przygasać – syn jego, Wojciech, 
począł odnosić znaczne sukcesy malarskie i wspinać się szybko po szcze-
blach kariery (…). Ojciec na swoje uznanie musiał pracować całe życie, tj. 
pół wieku z górą, synowi wystarczyło do zdobycia sławy połowę tego” – 
podkreślał Olszański. Po jego śmierci Stanisław Tomkowicz napisał: „W hi-
storii malarstwa polskiego Juliusz Kossak zajmować będzie zawsze miejsce 
bardzo zaszczytne”. Juliusz Kossak był nestorem rodu mistrzów malarstwa 
historyczno-batalistycznego, najlepszych malarzy koni oraz scen wojsko-
wych i rodzajowych (Wojciech Kossak, Jerzy Kossak, Leon Kossak i Karol 
Kossak), a także dynastii poetek i pisarek (Zofia Kossak Szczucka-Szatkow-
ska, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Magdalena Samozwaniec, Simona 
Kossak).

Juliusz Kossak (1824–1899)





Biolog, profesor nauk leśnych, popularyzatorka nauki. Sama 
siebie określała mianem zoopsychologa. Kochała rośliny 

i zwierzęta. Walczyła o nie całe życie apelując o zachowanie 
resztek naturalnych ekosystemów Polski.

Simona Kossak (1943–2007)

W jednym domu  
z krukiem i dzikiem
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Pochodziła ze znanej artystycznej rodziny. Była bratanicą poetki Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej oraz pisarki Magdaleny Samozwaniec. Jej 
stryjeczną babką była Zofia Kossak-Szczucka, autorka powieści historycz-
nych oraz współzałożycielka Rady Pomocy Żydom „Żegota”. Jej ojcem był 
Jerzy, dziadkiem Wojciech, a pradziadkiem Juliusz – trzech wybitnych ma-
larzy uwieczniających na swoich obrazach polską historię, krajobrazy i ko-
nie. Ona sama mawiała, że jedyne malarstwo z jakim sobie świetnie radziła, 
to pokrywanie jednym kolorem gładkiej ściany mieszkania.

Wada wymowy i psychologia zwierząt 

Urodziła się w Kossakówce. Od dziecka wiedziała, że biologia jest jej 
przeznaczeniem, ale obowiązkowe na egzaminach wstępnych fizyka i ma-
tematyka skutecznie ją odstraszały – niespecjalnie radziła sobie w przed-
miotach ścisłych. Postanowiła więc… zdawać do szkoły aktorskiej. „Wada 
wymowy ją wykluczyła. Dobrze pisała, uwielbiała czytać, to poszła na po-
lonistykę. Po roku postanowiła wrócić do swojego największego marzenia. 
Obkuła znienawidzone matmę i fizykę i zdała na biologię, gdzie zajęła się 
wreszcie tym, co ją zawsze pasjonowało, psychologią zwierząt” – opowia-
dała siostrzenica Joanna Kossak. Simona skończyła studia na Wydzia-
le Biologii i Nauk o Ziemi Uniwersytetu Jagiellońskiego. Kolejne stopnie 
naukowe – od doktora po profesora zwyczajnego otrzymała w dziedzinie 
nauk leśnych. Ponad 30 lat mieszkała w głębi Puszczy Białowieskiej, w sta-
rej leśniczówce – Dziedzince, oddalonej ponad trzy kilometry od siedzib 
ludzkich, bez prądu, z wodą w studni. Interesował ją tylko kontakt ze zwie-
rzętami. „Przez lata, oprócz lochy i psów, na Dziedzince żyły oślica, kruk, 
borsuki, lisy, kuny, sarny, łańka, łosie, rysica, sowy i bociany, miliony kur 
i pawi, pięć gatunków bażantów i dziesiątki innych zwierząt” – zapamiętała 
siostrzenica. 

W jednym domu z krukiem i dzikiem
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Dlaczego w trawie piszczy? 

Simona Kossak pracowała w Zakładzie Lasów Naturalnych Instytutu 
Badawczego Leśnictwa. Badała zachowania dziko żyjących ssaków leśnych 
oraz ich relacje ze środowiskiem. „Oprócz tego inwentaryzowała liczebność 
oraz skład populacji ssaków łownych i chronionych, przez co aktywnie po-
magała leśnikom w racjonalnym zarządzaniu zwierzostanem i ochronie ga-
tunków rzadkich” – możemy przeczytać w książce O ziołach i zwierzętach. 
Była współtwórczynią unikalnego w skali świata urządzenia ostrzegającego 
dzikie zwierzęta – m.in. krzykiem sójki, ujadaniem psów, rżeniem konia – 
przed przejazdem pociągu. Oprócz około 140. istotnych opracowań nauko-
wych, Simona Kossak miała na swoim koncie kilkaset artykułów popula-
ryzatorskich, dziesiątki audycji radiowych i programów telewizyjnych. „Jej 
gawędy Dlaczego w trawie piszczy? zawsze miały rzesze wiernych słuchaczy, 
zafascynowanych zarówno przyrodą, jak i porywającym, emocjonalnym 
sposobem opowiadania” – podkreślał Janusz R. Kowalczyk. Za swoje filmy 
przyrodnicze otrzymała międzynarodowe i ogólnopolskie nagrody. Zmar-
ła po długiej i ciężkiej chorobie. Do końca pozostawała aktywna, co zapa-
miętał Lech Wilczek, przyjaciel i partner życiowy Simony Kossak. „Ciężka 
choroba nie była w stanie zmóc jej niespożytego ducha. Siedziała na łóżku, 
w specjalnie wydzielonej salce szpitala w Hajnówce (…). Simona z wyczu-
ciem mieściła się w 3–4 minutowych sekwencjach poszczególnych gawęd. 
Jak zwykle nie czytała z kartki. To, co miała do powiedzenia, było w głowie 
(…). W parze z wiedzą szła serdeczność Simony wobec wszelkiego żywego 
stworzenia. Przy okazji przekazywania merytorycznych treści starała się 
nią natchnąć odbiorców swego przesłania. Pomnażanie ludzkiej wrażliwo-
ści i miłosierdzia decydującego o naszym człowieczeństwie traktowała jak 
swoją specjalną misję”. 

Simona Kossak (1943–2007)





Malarz, batalista, współautor Panoramy Racławickiej. 
Nazywany „Sienkiewiczem pędzla” na swoich obrazach 
uwiecznił m.in. Piłsudskiego siedzącego na Kasztance, 

umierającego gen. Sowińskiego opartego o armatnią lufę, 
żołnierzy spod Olszynki Grochowskiej, dziewczynkę – jedno 
z Orląt Lwowskich – kulącą się z pistoletem w ręku, gdy jej 

koledzy mierzą do wroga z karabinów…  

Wojciech Kossak (1856–1942)

Żołnierz artysta
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Przyszedł na świat w Paryżu jako syn cenionego już wówczas malarza 
Juliusza Kossaka. Pierwszych lekcji rysunku udzielał mu właśnie ojciec. 
Niewykluczone, że pobierał też nauki u swojego ojca chrzestnego, batalisty 
Horacego Verneta. Studia artystyczne odbył w krakowskiej Szkole Sztuk 
Pięknych. Malarstwa uczył się ponadto w Monachium i Paryżu. 

Sławny w Europie 

Wojciech Kossak zamieszkał w rodzinnej willi. „Słynna krakowska Kos-
sakówka była zawsze pełnym gości ośrodkiem życia towarzyskiego i arty-
styczno-literackiego” – mówiła Barbara Petrozolin-Skowrońska. Jednocze-
śnie bardzo dużo podróżował. Swoje prace wystawiał w Berlinie, Moskwie, 
Kijowie. Obrazy Kossaka kupowano też w Londynie i Wiedniu. Oficjalnym 
mecenasem malarza był cesarz Wilhelm II, od którego otrzymał do dys-
pozycji pracownię ulokowaną w zameczku Monbijou i liczne zamówienia. 
„W roku 1886 wystawiłem w Künstlerhauzie wiedeńskim pierwszy raz 
jeden z moich obrazów, malowanych pod wrażeniem służby wojskowej. 
Wczesnym rankiem, na tle różowego jeszcze nieba, pędzą bataliony strzel-
ców pieszych wprost na widza, do ataku na bagnety, oficer z trębaczem 
konno na przodzie. Figury były pół naturalnej wielkości, więc i obraz dość 
duży. Obraz ten do dziś dnia jest jednym z ulubionych cesarza Franciszka 
Józefa, wisi bowiem on sam jeden w jego cabinet de travail. Ten sam obraz 
wspomniał przy pierwszem naszem spotkaniu Cesarz Wilhelm jako rzecz 
mojego pędzla, która mi wyjątkowo w pamięci została” – wspominał sam 
malarz. Polscy publicyści oskarżali Kossaka o czerpanie korzyści ze współ-
pracy z otoczeniem cesarza-zaborcy. Sam artysta, zrażony nasilającą się an-
typolską polityką Wilhelma, opuścił Berlin w 1902 roku. 

Odmówił hitlerowcom 

Twórczość Kossaka przepełniona była patriotyzmem. Malarz reprezen-
tował nurt historyczno-batalistyczny. „Znamiennym rysem sztuki Kossaka 
było odziedziczone po ojcu zamiłowanie do koni, których sylwetki bez-

Żołnierz artysta
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błędnie chwytał w bitewnym tumulcie, paradnym przemarszu i spoczyn-
ku” – pisała prof. Irena Kossowska. Do najważniejszych dzieł Wojciecha 
Kossaka należą: Olszynka Grochowska, Gen. Sowiński na szańcach Woli, Noc 
listopadowa, Husaria polska przed Janem III pod Wiedniem, Zaślubiny Pol-
ski z morzem i namalowana wspólnie z grupą artystów pod kierownictwem 
Jana Styki, Panorama Racławicka. „Będąc sam żołnierzem artysta dosko-
nale znał realia wojny; cechowała go ponadto erudycyjna znajomość histo-
rycznego kontekstu przedstawianych walk oparta na rzetelnych studiach 
uzbrojenia, mundurów, militarnej strategii i bitewnej taktyki” – wskazywa-
ła prof. Kossakowska. W czasie I wojny światowej, mimo zaawansowanego 
jak na żołnierza wieku, służył w armii austriackiej. Uwieczniał na obrazach 
sceny z życia legionistów, równolegle pisząc do rodziny o okrucieństwach 
wojny. Dożył II wojny światowej. Niemcy podziwiając twórczość Kossaka 
robili zamówienia na jego obrazy. Portretu autorstwa krakowskiego mi-
strza życzył sobie nawet generalny gubernator Hans Frank. Kossak za każ-
dym razem odmawiał, tłumacząc się wiekiem i chorobą. Ta rzeczywiście 
wyniszczała jego ciało. Zmarł na raka, z pędzlem w ręku.

Wojciech Kossak (1856–1942)





Mistyczka, stygmatyczka i wizjonerka. Jest jedną z najbardziej 
znanych świętych naszych czasów. Do jej relikwii pielgrzymują 

wierni ze wszystkich kontynentów. Głosicielka kultu 
Miłosierdzia Bożego, jednej z najistotniejszych i najbardziej 

rozpowszechnionych form pobożności katolickiej na przełomie 
XX i XXI w.

Św. Faustyna Kowalska (1905–1938)

Kiedy zaczęła tańczyć,  
ujrzała Jezusa
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Helena Kowalska, bo takie imię nosiła przyszła siostra Faustyna przed 
wstąpieniem do swego zgromadzenia zakonnego, urodziła się w Głogow-
cu, miejscowości położonej w środkowej Polsce. Ukończyła tylko trzy klasy 
szkoły podstawowej, później pracowała jako pomoc domowa. „Osiemnasty 
rok życia, usilna prośba rodziców o pozwolenie wstąpienia do klasztoru; 
stanowcza odmowa rodziców. Po tej odmowie oddałam się próżności ży-
cia, nie zwracając żadnej uwagi na głos łaski, chociaż w niczym zadowole-
nia nie znajdowała dusza moja” – pisała w Dzienniczku. „W pewnej chwili 
byłam z jedną sióstr swoich na balu. Kiedy się wszyscy najlepiej bawili, 
dusza moja doznawała wewnętrznych [udręczeń]. W chwili, kiedy zaczę-
łam tańczyć, nagle ujrzałam Jezusa obok, Jezusa umęczonego, obnażonego 
z szat, okrytego całego ranami” – wspominała w innym miejscu. Ostatecz-
nie – po kilku nieudanych próbach – została przyjęta do Zgromadzenia 
Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia, pod warunkiem wpłaty posagu, na który 
pracowała przez rok.

Ogrodniczka, kucharka, wizjonerka… 

W zakonie była ogrodniczką, kucharką, sprzedawczynią w prowadzonej 
przez zgromadzenie piekarni i furtianką. 22 lutego 1931 r. miała pierwsze 
objawienie Chrystusa, który według spisanego przez nią Dzienniczka na-
kazał jej namalować obraz Miłosierdzia Bożego z podpisem: „Jezu, ufam 
Tobie”. Równolegle s. Faustyna w czasie objawień otrzymała polecenie do-
prowadzenia do ustanowienia święta Miłosierdzia Bożego, mającego przy-
padać w pierwszą niedzielę po Wielkanocy. Dwa lata później siostra znala-
zła się pod duchową opieką osobistego spowiednika ks. Michała Sopoćki. 
„Widząc poświęcenie i trud ks. dr. Sopoćki w tej sprawie [kultu Bożego 
Miłosierdzia] – podziwiałam w nim cierpliwość i pokorę; wiele to wszystko 
kosztowało, nie tylko trudów i różnych przykrości, ale i wiele pieniędzy, 
a jednak na wszystko łożył ks. dr Sopoćko” – zapisała s. Faustyna. Zale-
cony w wizjach mistycznych pierwszy obraz Jezusa Miłosiernego powstał 
w 1934 r. Wizerunek został namalowany w Wilnie przez Eugeniusza Kazi-
mirowskiego, według bezpośrednich wskazówek mistyczki. W czasie kolej-

Kiedy zaczęła tańczyć, ujrzała Jezusa
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nych wizji s. Faustyna otrzymała od Jezusa następne zadanie: utworzenie 
zgromadzenia zakonnego dedykowanego kultowi Miłosierdzia Bożego. 
Usłyszała też specjalną modlitwę – koronkę Miłosierdzia Bożego. 

Unikalny w skali świata 

Tak narodził się wyjątkowy w skali świata kult Miłosierdzia Bożego. 
„[Jego] uniwersalny charakter nie ulega wątpliwości. Czy to w Ameryce 
Łacińskiej, czy w Japonii, w Australii, czy też w Polsce, o godz. 15.00 – czyli 
w godzinie Miłosierdzia Bożego – wierni odmawiają koronkę, pozostawio-
ną przez s. Faustynę Kowalską (…). W kościołach całego świata można 
też znaleźć charakterystyczne wizerunki Jezusa Miłosiernego” – podkreślał 
dr hab. Paweł Skibiński. Sama s. Faustyna ciężko chorowała na gruźlicę 
płuc. Ostatnie dwa lata swojego życia spędziła w krakowskich Łagiewni-
kach i tam zmarła, mając zaledwie 33 lata. Polska stygmatyczka zostawiła 
po sobie jeden z najważniejszych tekstów dwudziestowiecznej mistyki ka-
tolickiej – wspomniany już Dzienniczek, który do niedawna był najczęściej 
tłumaczonym na inne języki świata dziełem napisanym po polsku. Papież 
Jan Paweł II uznał, że w wieku wielkich totalitaryzmów s. Faustyna stała 
się rzeczniczką przesłania, iż jedyną siłą zdolną zrównoważyć ich zło jest 
prawda o miłosierdziu Boga. Dzienniczek s. Faustyny nazwał „ewangelią 
miłosierdzia pisaną w perspektywie XX w., która pozwoliła ludziom prze-
trwać niezwykle bolesne doświadczenia tych czasów”. „Orędzie to – po-
wiedział z kolei papież Benedykt XVI – jest rzeczywiście głównym przesła-
niem naszych czasów: miłosierdzie jako Boża moc, jako Boża granica dla 
zła całego świata”.

Św. Faustyna Kowalska (1905–1938)





„Z wysoką gorączką leżała na ziemi prawie martwa, trawiona 
przez ogień w płucach. Dochodzące z korytarzy i podwórka 

krzyki i wrzaski gestapowców rozsadzały jej głowę”.

Bł. s. Maria Teresa Kowalska (1902–1941)

Żeby siostry mogły wrócić…
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Mieczysława Kowalska – przyszła s. Maria Teresa od Dzieciątka Jezus, 
pochodziła z ateistycznej rodziny. Mimo że w domu właściwie nie podej-
mowano jakichkolwiek praktyk religijnych, już od najmłodszych lat intere-
sowała się sprawami duchowymi. Należała do wielu bractw i stowarzyszeń, 
m.in. Żywego Różańca czy Apostolstwa Chorych. W wieku 13 lat – w wy-
niku indywidualnej decyzji – przystąpiła do Pierwszej Komunii św. 

Zakonnica z rodziny ateistów 

23 stycznia 1923 r. wstąpiła do zakonu Mniszek Klarysek Kapucynek 
w Przasnyszu. Główną motywacją życia klauzurowego było „pragnienie 
zadośćuczynienia Bogu za niewiarę własnej rodziny”. W klasztorze siostra 
Teresa pełniła obowiązek furtianki, zakrystianki, bibliotekarki, mistrzyni 
nowicjatu i radnej w zarządzie monasteru. „Pomimo wątłego zdrowia po-
sługi te spełniała z wielkim poświęceniem i radością. Wobec sióstr była 
łagodna i delikatna, bezpretensjonalna i zawsze wdzięczna, o wielkiej kul-
turze ducha” – pisał o. dr Kazimierz Synowczyk OFMCap. „Jej stosunek do 
sióstr był bardzo przychylny i życzliwy. Była cicha i nie wywoływała żad-
nych konfliktów, raczej dążyła do życia w miłości i harmonii” – zapamię-
tała s. Immakulata Klicka. „W pamięci sióstr została jako osoba delikatna, 
wrażliwa, wyczuwająca potrzeby innych i usłużna. Była bardzo sumienna 
w spełnianiu swoich obowiązków. Była cierpliwa i opanowana. Odznaczała 
się wielkodusznością. Chętnie śpieszyła, aby sprawić innym radość” – ze-
znała siostra Konrada Głowicka w toku procesu beatyfikacyjnego. 

Brudny barak z zarobaczoną słomą 

Aresztowana przez Niemców 2 kwietnia 1941 r. wraz z całą wspólnotą 
klasztoru przasnyskiego (liczącego wówczas 36 sióstr), została osadzona 
w utajonym ośrodku zagłady Soldau w Działdowie. Miała wówczas 39 lat. 
Wszystkie siostry po przywiezieniu do obozu zamknięto w jednym po-
mieszczeniu, w celi nr 31, w „warunkach urągających ludzkiej godności”, 
czyli brudnym baraku z zarobaczoną słomą. „W koszarowej celi wspólnie 
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z siostrami odmawiała modlitwę brewiarzową, Różaniec święty, odprawiała 
Drogę Krzyżową, medytacje. W ten sposób siostry próbowały przetrwać 
bestialskie warunki” – pisali Andrzej Rutecki i dr Anna Jagodzińska. Pobyt 
w obozie negatywnie wpłynął na stan zmagającej się z gruźlicą zakonnicy. 
„Miesiąc po deportacji mniszek, siostra Kowalska dostała krwotoku, któ-
ry rozpoczął jej jedenastotygodniową drogę męczeństwa i śmierci. Opieki 
lekarskiej w obozie praktycznie nie było. Po długich i natarczywych na-
woływaniach dyżurujący żołdak podał trochę wody, natomiast sanitariusz 
ograniczył się do lakonicznego stwierdzenia, że stan chorej jest poważny. 
Czuła się coraz gorzej, brakowało świeżego powietrza. Leżała na barłogu, 
dusząc się z powodu kurzu, który powstawał przy każdym poruszeniu star-
tej słomy. Na domiar złego w obozie wybuchła epidemia tyfusu – wszystkie 
cele dezynfekowano chlorkiem, który u ludzi zdrowych podrażnia krtań, 
zaś w przypadku chorych na gruźlicę przynosi o wiele bardziej poważne 
skutki uboczne. Oddychanie stawało się katorgą. Siostra Teresa nie mogła 
już chodzić. Miała obolałe ciało, na którym pojawiły się odleżyny, tworząc 
jedną wielką ranę (…). Pod wieczór z trudem mogła przełknąć kilka łyżek 
płynu i znów leżała cicho, bez skargi na swój drogocenny krzyż” – podkre-
ślał o. Synowczyk. Leżąc na ziemi świadoma bliskiej śmierci mówiła: „Ja 
stąd nie wyjdę, swoje życie poświęcam, żeby siostry mogły wrócić”. Zmarła 
25 lipca 1941 r. Śmierć zakonnicy poruszyła pozostałe siostry, które wkrót-
ce zostały zwolnione z obozu i wywiezione w okolice Suwałk. 13 czerwca 
1999 r. s. Kowalska została beatyfikowana przez papieża Jana Pawła II – 
znalazła się w gronie 108 męczenników II wojny światowej. Jej ciała nigdy 
nie odnaleziono.

Bł. s. Maria Teresa Kowalska (1902–1941)





Jeden z najważniejszych przedstawicieli polskiego Oświecenia. 
Nazywany „księciem poetów”. Prekursor polskiej powieści. 

A także… biskup warmiński. 

Ignacy Krasicki (1735–1801)

Biskup satyryk
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Wywodził się ze zubożałej rodziny magnackiej. W 1751 r. za namową 
rodziców wstąpił do seminarium duchownego w Warszawie. Kilka lat póź-
niej otrzymał święcenia kapłańskie, po czym udał się na dwuletnie studia 
do Rzymu. „Miał podobno od młodych lat nie tylko dar przekonywania, ale 
zjednywania sobie ludzi. Ta umiejętność Krasickiego okazała się niezwykle 
przydatna w sytuacji jakiej znajdował się kraj” – mówił Piotr Dmitrowicz. 

Duchowny i polityk 

Pełnił obowiązki sekretarza prymasa Władysława Aleksandra Łubień-
skiego. Było to tym bardziej znaczące, że w czasie bezkrólewia prymas 
sprawował funkcję tzw. interrexa, czyli pełnił niektóre obowiązki monar-
chy. Krasicki szybko zaprzyjaźnił się także z przyszłym królem Polski Sta-
nisławem Augustem Poniatowskim, którego był częstym gościem podczas 
tak zwanych obiadów czwartkowych. Już po elekcji króla, Krasicki został 
jego kapelanem i wygłosił uroczyste kazanie w czasie mszy koronacyjnej. 
Przy współpracy monarchy Krasicki założył najważniejsze czasopismo 
polskiego oświecenia – „Monitor”, krytyczne wobec pozostałości kultury 
czasów saskich. W 1766 r. otrzymał biskupstwo warmińskie, tytuł książęcy 
oraz godność senatora Rzeczypospolitej. W zamku biskupów warmińskich 
Krasicki spędził 28 lat swojego życia. Najpierw nazwał swą rezydencję pu-
stelnią i samotnią. Z czasem docenił zamek. Po zgromadzeniu w nim wielu 
bezcennych książek, rycin, rzeźb zaczął określać go „miejscem niezwyczaj-
nie miłym”. Pod koniec życia – zmuszony do przeprowadzki – został arcy-
biskupem gnieźnieńskim.

Aktualny i niejednoznaczny  

Literacko zadebiutował późno – w wieku 40 lat, jednym z najsłynniej-
szych swoich utworów Hymn do miłości Ojczyzny, przez pewien czas peł-
niącym funkcję nieoficjalnego hymnu Polski. Był autorem poematów hero-
ikomicznych Myszeida, Monachomachia i Antymonachomachia. Stworzył 
pierwszą polską powieść Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, o której 
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Andrzej Niewiadowski mówił ‒ że była zapowiedzią nowego gatunku pro-
zy dydaktycznej – antyutopii. Najbardziej ceniony jest jego kunszt bajkopi-
sarski. Doskonale posługiwał się też satyrą. „W popularnym myśleniu jest 
to poeta, który chciał wychowywać społeczeństwo. Marzyło mu się nowo-
czesne społeczeństwo, które on wychowa, zmieni. Taki klucz dydaktyczny 
jest dla prawdziwej poezji zabójczy” – podkreślał dr Andrzej Guzek. „Ksią-
żę polskich poetów” był niezwykle uważnym obserwatorem otaczającej go 
rzeczywistości. Doskonale obnażał ludzkie słabości: alkoholizm, zamiło-
wanie do hazardu czy rozrzutność. Dzięki temu jego utwory są aktualne do 
dziś. Ironiczne uwagi kierował wobec samego króla. Pozostawał krytyczny 
także wobec stanu duchowieństwa, do którego sam należał. Nie szczędził 
również gorzkich słów wobec życia szlachty wytykając jej próżność i ob-
skurantyzm. W utworze Pan Podstoli propagował pozytywny wzór mądre-
go szlachcica, godzącego szacunek do tradycji z nowoczesnością. „Zawsze 
się wydaje, że poezja satyryczna jest jednoznaczna – to jest dobre, to złe, to 
jest białe, to czarne, z tym walczymy, to chwalimy. Tutaj nie ma możliwości, 
nie ma przestrzeni na niejednoznaczności. Tymczasem Krasicki jest cały 
w tej wielkiej niejednoznaczności” – zaznaczał dr Guzek.

Ignacy Krasicki (1735–1801)





Poeta, prozaik, dramatopisarz i filozof. Autor Nie-Boskiej 
komedii, zaliczany do trójki polskich wieszczów narodowych. 

Jego ojcem chrzestnym był sam… Napoleon.

Zygmunt Krasiński (1812–1859)

Wierszokleta i syn zdrajcy
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Przyszedł na świat w bogatej rodzinie potomków polskich magnatów. 
Jego ojciec – Wincenty Krasiński – był generałem w służbie Napoleona 
Bonapartego, dowódcą elitarnej formacji wojska polskiego 1. Pułku Szwo-
leżerów w gwardii przypisanej do ochrony samego cesarza. Ojcem chrzest-
nym Zygmunta był sam Napoleon, choć to nie on trzymał go do chrztu. Po 
klęsce cesarza generał Krasiński został lojalnym sługą cara Aleksandra I. 
Zygmuś, oczko w głowie taty – chorowity, ale nieprzeciętnie zdolny, uczył 
się pod okiem guwernerów. Nie mając jeszcze ukończonych 16 lat, rozpo-
czął studia na wydziale prawa. 

Spoliczkowany 

W 1828 r. przed sejmem Królestwa Polskiego stanęli członkowie Towa-
rzystwa Patriotycznego, oskarżeni przez władze rosyjskie o zbrodnię stanu. 
Za wyrokiem skazującym głosował wyłącznie… Wincenty Krasiński, oj-
ciec przyszłego poety. Skutkiem tego były demonstracje przeciwko „syno-
wi zdrajcy”. Rok później – pod wpływem taty – Zygmunt odmówił udziału 
w patriotycznej manifestacji, za co został publicznie spoliczkowany przez 
kolegę. Ostatecznie jednak, stawiając się ojcu, odmówił podjęcia kariery 
dyplomatycznej w służbie cara. Artystyczną drogę rozpoczął od pisania 
wierszy. Debiutował w 1828 r. jako autor makabrycznych – przepełnionych 
cierpieniem, zagładą i śmiercią Powieści gotyckich. Poetę prześladowała też 
wizja komunizmu: „przyjdzie chwila straszna, przepowiedziana, w której 
ateizm i schizma, komunizm i Moskwa w jedno zło się zleją”. Później Kra-
siński zastąpił skrajną rozpacz przesłaniem etyki chrześcijańskiej uzupeł-
nioną o myśl mesjanistyczną. „Jestem wierszokletą z niebiańskimi dźwię-
kami w sercu” – mawiał. Wiosną 1833 r. zaczął pisać w Wiedniu Nie-Boską 
komedię, którą ukończył w ciągu zaledwie kilku miesięcy. W dziele – wy-
bitnym przykładzie romantycznego dramatu metafizycznego, przedstawił 
fundamentalny dla swojej twórczości pogląd – prowidencjalizm, mówiący 
o tym, że to Opatrzność kieruje losami ludzi i świata. „Nie-Boska komedia 
jest dramatem napisanym z kunsztem i rozmachem: wielość planów, po-
staci historyczne i symboliczne, sceny zbiorowe, przenikające się realizm, 
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patos i groteska, a także wieloznaczność ideowa wzbudziły zainteresowanie 
współczesnych” – wskazywała dr Halina Floryńska-Lalewicz, polonistka, 
historyk idei. 

Romantyczne podróże 

W całym swoim niedługim życiu Krasiński wiele podróżował, na swojej 
drodze spotykając innych wybitnych przedstawicieli polskiego romanty-
zmu. Znał osobiście Adama Mickiewicza – w sierpniu 1830 r. wybrał się 
z nim na wędrówkę w Alpy. Sześć lat później w Rzymie, poznał Juliusza 
Słowackiego i nawet zaprzyjaźnił się z nim tocząc w następnych latach 
swoisty dyskurs literacki. Razem z Cyprianem Kamilem Norwidem, będąc 
w 1848 r. w Watykanie, stanął w obronie papieża Piusa IX. 

Tym aniołem jest Eliza 

Krasiński był autorem listów wydanych w trzech tomach pt. Listy do 
Delfiny Potockiej. Krytyk literacki Jan Kott określał tę korespondencję mia-
nem „najwybitniejszej pozycji polskiego romantyzmu”. Inni mówili o niej 
jako o „swoistym dzienniku duszy romantycznego poety”. Adresatka – Del-
fina Potocka była kobietą wybitnej urody i uzdolnioną sopranistką, której 
Fryderyk Chopin chciał słuchać na łożu śmierci i zadedykował Koncert for-
tepianowy f-moll. Krasiński poznał ją w 1838 r. w Neapolu. Gwałtowny ro-
mans przerodził się w najgłębsze uczucie w życiu Krasińskiego, w dodatku 
odwzajemnione. Potocka – spotykała się z Krasińskim i korespondowała 
z nim aż do śmierci poety. Nie mogli jednak wziąć ślubu. Pod wpływem 
nacisków ojca Zygmunt ożenił się z malarką Elizą Branicką, która urodziła 
dwóch synów i dwie córki. Krasiński nie przerwał jednak romansu z Del-
finą. Uczucie i zalety charakteru żony docenił dopiero na łożu śmierci. Po-
dyktował wtedy wyznanie, w którym zakwestionował swoje życie: „Głupi, 
przez całe życie szukałem anioła, nie wiedząc, że mam go przy swoim boku 
i tym aniołem jest Eliza”. Chorował na gruźlicę i schorzenia reumatyczne. 
Kuracje zimnymi kąpielami okazały się zabójcze dla wycieńczonego or-

Zygmunt Krasiński (1812–1859)
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ganizmu. Szukając ratunku uciekał w seanse spirytystyczne i magnetyzm, 
które na niewiele się zdały. Wieszcz zmarł w wieku zaledwie 47 lat. 

Wierszokleta i syn zdrajcy



Autor ponad… 600 książek, w tym słynnej Starej baśni. Lista 
pasji i zawodów, którym się poświęcał, jest równie długa. 

Publicysta, wydawca, historyk, działacz społeczny i polityczny, 
dziennikarz, malarz, rysownik, muzyk, kolekcjoner. 

Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887)

Rekordzista i tytan
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Ukochana babcia Józefa Ignacego czytywała wieczorami całej rodzinie, 
a wiekowa prababcia Konstancja uczyła przyszłego pisarza składać litery. 
Dwór w Romanowie, gdzie spędził kilka pierwszych lat swojego życia Kra-
szewski zapamiętał jako miejsce wręcz idylliczne. „Trudno w świecie o ja-
śniejszy kąt, o piękniejsze leśne kwiaty, o bujniejsze łąki, o pustynniejszą 
ustroń” – wspominał. 

Wbrew woli ojca 

Przyszły pisarz podjął studia humanistyczne na Uniwersytecie Wileń-
skim, gdzie wraz z grupą młodzieży został aresztowany za działalność kon-
spiracyjną. Kraszewski trafił do więzienia, a od grożącej mu branki do car-
skiego wojska, uratowała go ciotka, przełożona wileńskich wizytek, która 
wybłagała „łaskę” u generał-gubernatora. „Kraszewski wyniósł z tego do-
świadczenia pełen rezerwy stosunek do zbrojnej walki powstańczej” – pisa-
ła Elżbieta Szymańska. Kiedy postanowił zostać pisarzem, natrafił na zde-
cydowany opór ojca. Przyszły autor Starej baśni postawił się, a znakomity 
gawędziarz i znawca tradycji szlacheckich Jan Kraszewski – nie akceptując 
decyzji syna, odciął go od finansowego wsparcia.  

Setki książek, tysiące listów… 

Kraszewski okazał się prawdziwym tytanem pracy. Na liście najpłod-
niejszych pisarzy świata zajmuje 7. miejsce z liczbą ponad 600 książek, 
z których 232 to powieści. Do najsłynniejszych należą: Stara baśń, Hrabi-
na Cosel, Chata za wsią i Ostatni z Siekierzyńskich. Napisał również około 
150 opowiadań, blisko 20 utworów dramatycznych i kilka tomów poezji. 
Przed Sienkiewiczem był najczęściej tłumaczonym autorem polskim. Re-
dagował czasopisma, przełożył 21 dzieł literackich z pięciu języków i wy-
dał ponad 20 własnych prac naukowych poświęconych historii i kulturze 
Polski oraz Litwy. Napisał też kilka tysięcy listów – zawierających głów-
nie relacje z licznych podróży. Poza literaturą Kraszewski zajmował się 
również sztuką oraz muzyką. Ilustrował własne powieści, kolekcjonował 
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rysunki i ryciny. Oprócz tego grał na fortepianie, komponował, uprawiał 
krytykę muzyczną.

Szpieg? 

Kraszewski słynął również ze swoich wyrazistych poglądów politycz-
nych. Akcentował swą sympatię do ludu, propagując wśród szlachty ideę 
uwłaszczenia chłopów. Pozytywistyczni realiści traktowali go jako men-
tora. Na łamach „Gazety Codziennej” propagował kapitalistyczne formy 
gospodarki rolniczej, inwestycje, uprzemysłowienie, rozwój kolei, two-
rzenie zrzeszeń handlowo-finansowych. Starał się także tonować nastroje 
powstańcze. Jednak jako zdecydowany krytyk polityki margrabiego Wie-
lopolskiego pod koniec stycznia 1863 r., po wybuchu powstania stycznio-
wego, został zmuszony do opuszczenia Warszawy i wyjechał do Drezna, 
od czasów rozbiorowych jednego z głównych ośrodków polskiej emigracji. 
Kraszewski zajął się tam pomocą dla szukających schronienia za granicą 
powstańców styczniowych. W wieku 70 lat, przebywając w Berlinie, po 
raz kolejny został aresztowany i – tym razem – oskarżony o współpracę 
szpiegowską z Francją. Proces był poszlakowy, a winy pisarzowi nie udo-
wodniono. Jednak na skutek interwencji samego Ottona von Bismarcka 
Kraszewskiego skazano i uwięziono w Magdeburgu. Dwa lata później uda-
ło mu się wyjechać za kaucją za granicę. Przebywał we Włoszech i Francji. 
Zmarł w Genewie.  

Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887)





Żołnierz Armii Krajowej, więźniarka niemieckiego obozu 
koncentracyjnego Ravensbrück, oficer korpusu generała 

Andersa, działaczka emigracyjna i wybitna historyk sztuki.  
W latach 90. przekazała państwu polskiemu bogate zbiory 

sztuki, w tym dwa obrazy Rembrandta. 

Karolina Lanckorońska (1898–2002)

Poślubiła naukę
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Karolina Maria Adelajda Franciszka Ksawera Małgorzata Edina Lanc-
korońska urodziła się 11 sierpnia 1898 r. w Buchbergu w pobliżu Garsu 
w Dolnej Austrii jako córka hrabiego Karola Lanckorońskiego i Małgorza-
ty z domu von Lichnovsky. Podczas I wojny światowej była sanitariuszką. 
Opiekowała się rannymi polskimi żołnierzami w zakładzie ufundowanym 
przez jej ojca. Po ukończeniu gimnazjum studiowała historię sztuki na Uni-
wersytecie Wiedeńskim. Przez kilka lat mieszkała również w Rzymie, gdzie 
pracowała w Sekcji Naukowej Polskiej Akademii Umiejętności. W 1926 r. 
obroniła doktorat – analizując Sąd Ostateczny Michała Anioła – wielkie 
dzieło swojego ulubionego artysty. 

Pierwsza kobieta z habilitacją

Na doktoracie nie poprzestała. Kontynuowała badania w Wiecznym 
Mieście. „Można wyróżnić dwa główne tematy z tego wielkiego działu hi-
storii sztuki, dookoła których skupiały się zainteresowania Lanckorońskiej: 
początek malarstwa barokowego, sięgający czasów Michała Anioła, Tinto-
retta i innych oraz pełny rozwój malarstwa ściennego. Może najsilniejszy 
wyraz uzyskał on w monumentalnej dekoracji kościoła jezuickiego Il Gesù 
w Rzymie. Wykonał ją artysta Gaulli z Geniu, zwany Baciccio” – mówił 
prof. Władysław Podlacha. W 1935 r., już w niepodległej Polsce, na pod-
stawie pracy Dekoracja kościoła del Gesù w Rzymie na tle rozwoju baroku 
w Rzymie, Lanckorońska habilitowała się na Uniwersytecie Jana Kazimierza 
we Lwowie – była pierwszą kobietą, która uzyskała habilitację na lwowskiej 
uczelni. Do 1939 r. kierowała Katedrą Historii Sztuki. Jej wykłady cieszyły 
się dużym uznaniem wśród studentów. Na pytania o życie prywatne odpo-
wiadała, że „poślubiła naukę”. „Pozycja naukowa dr hab. Karoliny Lancko-
rońskiej odznaczała się samodzielnością sądów, doskonałą wiedzą nt. dzieł 
artystów, twórczość których badała. Było to widoczne w jej uwagach, doty-
czących pracy francuskiego profesora Emila Mălego Sztuka sakralna doby 
Soboru Trydenckiego. Śmiała polemika ze znanymi profesorami austriacki-
mi Weissbachem i Pevsnerem, wyjawiła głębokie podejście Lanckorońskiej 
do badań kontaktów między sztuką epoki baroku a ówczesnym życiem 
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duchowym Europy. Udowodniła przez to, że jej osiągnięcia naukowe są na 
poziomie europejskim” – wskazywał publicysta Jurij Smirnow. 

Są rzeczy, których umysł ludzki ogarnąć nie potrafi

We wrześniu 1939 r. rozpoczęła się okupacja sowiecka Lwowa. Lancko-
rońska została zaprzysiężona do Związku Walki Zbrojnej. Po przekształce-
niu tej organizacji w AK, dosłużyła się stopnia porucznika. Działała w Ra-
dzie Głównej Opiekuńczej – stowarzyszeniu wspierającym polską ludność 
pod okupacją. Wykonywała różne zadania: opiekowała się więźniami, 
działała w Polskim Czerwonym Krzyżu, tłumaczyła demoralizujące teksty 
na język niemiecki i była kurierem. Z powodu swojej działalności została 
aresztowana i przewieziona do więzienia w Stanisławowie. Po pierwszym 
przesłuchaniu po kilku godzinach została zwolniona. „W czasie drugiego 
aresztowania ponownie przesłuchiwał ją szef gestapo, okrutny i bezwzględ-
ny Hans Krüger, który pastwił się nad więźniami. Nie udało mu się jednak 
upokorzyć Pani Profesor, która niezłomnie manifestowała swą polskość. 
Przekonany o tym, iż przesłuchiwanej grozi śmierć, Krüger przyznał się 
do zamordowania 25 profesorów wyższych uczelni Lwowa” – pisała prof. 
Teresa Chynczewska-Hennel. Interwencja włoskiej rodziny królewskiej 
u samego Himmlera uchyliła wykonie wyroku śmierci. Przez Stanisławów, 
Lwów i Berlin hrabina trafiła do obozu w Ravensbrück (numer 16076). 
Była świadkiem masowych egzekucji, widziała cierpienie współwięźniarek, 
na których Niemcy dokonywali bestialskich operacji pseudomedycznych. 
„Bach… Dürer… Hölderlin… Beethoven, przecież oni wszyscy rzeczywi-
ście żyli i tworzyli i również rzeczywiście byli Niemcami. Przecież kultu-
ra świata bez nich nie byłaby tym, czym jest (…). Pomyślałam o nauce 
niemieckiej, której sama tyle zawdzięczam (…). A teraz ci sami Niemcy 
własną swoją egzystencją hańbią ludzkość, do której należą” – odnotowała 
w swoich wspomnieniach. Miesiąc przed zakończeniem wojny, 5 kwiet-
nia 1945 r., jako pierwsza Polka wraz z grupą Francuzek została zwolniona 
z obozu dzięki interwencji prof. Carla Burckhardta, prezesa Międzynaro-
dowego Czerwonego Krzyża. Pobyt w obozie podsumowała słowami: „Są 
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rzeczy, których ludzie niezdolni są słuchać, rzeczy, których umysł ludzki 
ogarnąć nie potrafi”.

Moją ziemską boginią jest nauka polska

Po II wojnie światowej świadomie odrzuciła karierę profesora uniwer-
syteckiego oraz „pisanie o sztuce włoskiej”. Prof. Lech Kalinowski uważał, 
że „dobrowolne odejście Lanckorońskiej od historii sztuki było jej najwięk-
szą ofiarą”. Z wielką determinacją zaangażowała się w sprawy polskie. Na 
życzenie gen. Władysława Andersa jako public relations officer 2. Korpusu 
podjęła się zorganizowania studiów dla około 1300 jego byłych żołnierzy. 
Wykorzystując swoje kontakty wspierała rodaków w kwestii przyjęcia na 
włoskie uczelnie. Wspólnie z ks. Walerianem Meysztowiczem podpisała 
akt fundacyjny Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie. W 1967 r. po-
wołała do istnienia Fundację im. Lanckorońskich z Brzezia wspierającą na-
ukę i kulturę polską. Przez resztę życia hrabina pracowała społecznie przy 
Via Orsini 19 w Rzymie. Rezydencja znajdowała się w pobliżu Watykanu, 
z widokiem na kopułę bazyliki świętego Piotra. Niekiedy, robiąc odstęp-
stwo od wcześniejszego postanowienia, „wykładała” dla polskich studen-
tów. „Uczestniczyłam w seminariach Profesor Lanckorońskiej w siedzibie 
Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie. Ich tematem była historia 
sztuki włoskiej. Seminaria odbywały się także w muzeach i kościołach. Za-
wsze będę mieć w pamięci niezwykłe seminarium w kaplicy Sykstyńskiej, 
w którym uczestniczyliśmy – my, seminarzyści Pani Profesor. Poza nami 
nikogo więcej tam wtedy nie było” – wspominała prof. Teresa Chynczew-
ska-Hennel. „Trzeba było znaleźć sposoby niesienia pomocy kolegom hu-
manistom w kraju, pomocy naukowej, pokarmu intelektualnego. Tu sprawy 
pomocy fizycznej nie wystarczały. Byli oni przecież odcięci prawie herme-
tycznie od Europy, od myśli wolnej” – przyznawała prof. Lanckorońska. 
W 1994 r. hrabina przekazała narodowi polskiemu podstawową część swej 
rodzinnej kolekcji. Część tego daru przeznaczona była dla Zamku Królew-
skiego w Warszawie, reszta – dla Wawelu. Prof. Jan Ostrowski, pisał, że 
„kolekcja Lanckorońskich stanowi z pewnością najbogatszy dar w dziejach 
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muzealnictwa polskiego”. Sama w liście do ówczesnego prezydenta Polski 
Lecha Wałęsy podkreśliła, że do Warszawy przekazano „przede wszystkim 
obrazy z galerii króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. W tej grupie są 
dwa portrety Rembrandta. Na Wawel przekazany zostaje namiot turecki, 
który tradycja rodzinna łączy z Odsieczą Wiedeńską oraz obrazy. 76 z nich 
– to dzieła powstałe we Włoszech w okresie od XIV do XVI w. Wszystkie 
one zostały zgromadzone przez Karola Lanckorońskiego”. Hrabina żyła aż 
104 lata, w tym prawie 60 na obczyźnie. „Czy oddanie wszystkich sił temu, 
co się najbardziej kocha jest zasługą? Myślę, że nie. Moją ziemską boginią 
jest nauka polska, przyszło mi jej służyć w sposób różnorodny, zależny od 
zmiennych losów ojczyzny” – mawiała. 

Karolina Lanckorońska (1898–2002)





Do historii przeszły jego słowa: „Za wolność naszą i waszą”. 
Sam Lelewel był człowiekiem wszechstronnie uzdolnionym – 
pasję historyczną, łącząc z działalnością niepodległościową.

Joachim Lelewel (1786–1861)

Porywał młodych ludzi
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Przyszły wybitny historyk był uczniem szkoły prowadzonej przez pija-
rów w Warszawie. Następnie rozpoczął studia pedagogiczne na Uniwersy-
tecie Wileńskim, jako „stypendysta-kandydat do stanu nauczycielskiego”. 
Jego zainteresowania naukowe były jednak znacznie szersze – poza zajęcia-
mi obowiązkowymi uczęszczał na wykłady z przyrody, fizyki, prawa, geo-
metrii i rysunków. Uczył się języków nowożytnych i klasycznych. Jednak 
szczególnie zajmowały go nauki historyczne, geografia, kartografia i numi-
zmatyka.

Wychowawca konspiratorów 

Po studiach podjął się pracy naukowej i całkowicie poświęcił się historii, 
szybko stając się jednym z najpopularniejszych wykładowców. Wystąpienia 
Lelewela gromadziły początkowo 100, a później nawet 400 osób. Zastana-
wiając się nad źródłem ogromnego powodzenia wykładów Lelewela prof. 
Helena Więckowska pisała: „Przed żądną wiedzy historycznej młodzieżą 
stawał człowiek młody, uczony dużej miary, obdarzony zmysłem krytycz-
nym analityk, rzucający nowe, uogólniające koncepcje, syntetyk. Dziejopi-
sarstwo traktował nie jako bierne kronikarstwo notujące mniej lub bardziej 
autentyczne zdarzenia, lecz jako żywy wykład wiążących się z sobą przyczyn 
i skutków, sięgających w głąb zagadnień, rozjaśniających mroki dziejowego 
pochodu ludzkości”. Wśród słuchaczy historyka był m.in. Adam Mickie-
wicz, który po latach postać Lelewela umieścił w trzeciej części Dziadów. 
W 1818 r. jako pracownik naukowy Uniwersytetu Wileńskiego Lelewel 
zainaugurował otwarcie nowego roku akademickiego. „Porywał młodych 
ludzi i zaszczepił w nich patriotyzm, dzięki któremu oni zaczęli konspi-
rować” – mówił dr Jan Sałkowski. Sześć lat później musiał opuścić Wilno 
w związku z wykryciem działalności stowarzyszenia Filomatów i Filaretów. 
„Wydaje mi się, że on próbował znaleźć jakiś złoty środek. Próbował zjed-
noczyć wszystkich wokół nadrzędnej idei racji stanu” – uważał dr Tadeusz 
Krawczak. Będąc wykładowcą akademickim, Lelewel, napisał ponad sześć-
dziesiąt różnego rodzaju rozpraw i artykułów, dotyczących bardzo różnych 
tematów i epok. „Tę syntezę historyczną ujmował w żelazne karby metody, 
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stosował – po raz pierwszy w Polsce upartą i bezwzględną krytykę źródeł” 
– wskazywała prof. Więckowska. 

Za wolność naszą i waszą 

Po wybuchu powstania listopadowego Lelewel wszedł w skład Rady Ad-
ministracyjnej, a następnie Rządu Narodowego. Został też prezesem Towa-
rzystwa Patriotycznego, demokratyczno-rewolucyjnego klubu, w którym 
przywództwo polityczne pełnił Maurycy Mochnacki. 25 stycznia 1831 r. 
w czasie posiedzenia Sejmu Lelewel wygłosił płomienne przemówienie. 
Apelował o pozbawienie Mikołaja I tytułu króla polskiego i wzywał na-
ród polski, i rosyjski do wspólnej walki z despotyzmem cara. „Największą 
jego «zbrodnią» o charakterze historycznym w czasie powstania listopado-
wego jest sprawa słynnego hasła, którego był autorem: «Za wolność naszą 
i waszą». Hasło to zrodziło się w kontekście upamiętniającej dekabrystów 
manifestacji zorganizowanej na Placu Zamkowym” – mówił dr Jan Sałkow-
ski. Po upadku powstania przedostał się przez Niemcy do Francji, opusz-
czając na zawsze Polskę. Przebywając w Paryżu działał na rzecz zjedno-
czenia polskiej emigracji. Nigdy jednak nie porzucił historii. „Obszar jego 
zainteresowań był bardzo rozległy, oprócz badań nad historią Polski zajmo-
wał się metodologią i metodyką historii, starożytnością, historią Wschodu, 
dziejami Skandynawii, archeologią, heraldyką, sfragistyką (nauka o pieczę-
ciach), historią prawa, bibliografią, bibliologią, językoznawstwem, karto-
grafią, rytownictwem oraz numizmatyką i geografią. Do najważniejszych 
jego prac z tego okresu należy pięciotomowa historia wiedzy geograficznej 
średniowiecza, z atlasem zawierającym 50 map i ilustracji, które wykonał 
własnoręcznie” – wyliczał Mariusz Jarosiński. Ostatnie lata życia Lelewel 
spędził w samotności. Schorowany, żyjący w nędzy, odmawiał przyjacio-
łom jakiejkolwiek pomocy.

Joachim Lelewel (1786–1861)





Wybitny naukowiec. Etnograf i socjolog. Zasłynął jako 
antropolog, podróżnik i autor rozchwytywanej na całym świecie 

książki Życie seksualne dzikich. 

Bronisław Malinowski (1884–1942)
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Od dzieciństwa cierpiał na liczne dolegliwości nerwowe, miał duże pro-
blemy ze wzrokiem, był dzieckiem bardzo schorowanym. „Nie wiadomo, 
czy w ogóle ukończył szkołę podstawową. Pewne jest, że pobierał nauki 
w domu. Eksternistycznie ukończył gimnazjum. Maturę zdał z wyróżnie-
niem. W 1902 r. zapisał się na wydział Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskie-
go” – mówił dr Wojciech Borkowski. 

Odejść od biurka 

Początkowo zainteresowania Malinowskiego koncentrowały się głów-
nie na naukach ścisłych. Swoją uwagę skupiał na matematyce, fizyce i che-
mii, a w kolejnych latach doszła do tego rozszerzona filozofia i ostatecznie 
to ona stała się podstawowym tematem jego studiów. Kiedy w roku 1908 
przedstawił rozprawę doktorską – napisaną w dwa tygodnie pracę „O za-
sadzie ekonomii myślenia” – grono profesorskie uznało ją za „znakomi-
tą, odznaczającą się zupełnie wyjątkowymi kwalifikacjami”. Z doktoratem 
w kieszeni Malinowski rozpoczął studia podyplomowe w Londyńskiej 
Szkole Ekonomii na Uniwersytecie Londyńskim. Tam poznał badaczy kul-
tur ludów prymitywnych, którzy „pracowali za biurkiem” tj. bez kontaktu 
z obiektami swoich badań. Opierali się jedynie na relacjach urzędników 
i na przywiezionych przez nich przedmiotach. Malinowski uznał, że jedy-
nym sposobem na prawdziwe badania antropologiczne jest osobisty udział 
w ekspedycji naukowej.

Bez języka nie wnikniesz 

Udało mu się uzyskać środki na badania na Wyspach Trobriandzkich. 
Spędził tam lata 1914-1918, przyjmując postawę – jak sam ją nazywał – „ak-
tywnego łowcy”. Polegała ona na „obserwacji uczestniczącej”, czyli długo-
trwałym i głębokim zetknięciu z badaną społecznością. Uznał, że do bada-
nej wioski nie należy przychodzić jak do pracy – najlepiej żyć takim samym 
życiem, jak jej mieszkańcy oraz stale z nimi przebywać, aby nie przegapić 
ważnych wydarzeń i ciekawych zjawisk. Badacz rzeczywiście całe tygodnie 
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spędzał wśród miejscowych. Obserwował ich codzienne życie, pracę oraz 
obrzędy religijne i rytuały. Uczył się tubylczego języka. Było to – jak mawiał 
– obowiązkiem antropologa. „Bez języka nie wnikniesz!” – powtarzał póź-
niej swoim studentom. Na podstawie badań terenowych prowadzonych 
w Australii i Oceanii stwierdził, że „ludzie są w swoich działaniach mo-
tywowani przez potrzeby dwojakiego rodzaju: pierwotne, związane z ich 
naturą biologiczną oraz wtórne, związane z ich naturą społeczną, faktem 
współżycia z innymi ludźmi w społeczeństwie”. Tezy Malinowskiego były 
przełomowe. Należy dodać, że opublikowany 25 lat po śmierci badacza 
Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu ukazał wybitnego antropologa 
z nieco innej perspektywy – jako człowieka nierzadko gardzącego rdzen-
nymi mieszkańcami miejsc, które badał. „Pakuję się, o dwunastej wszystko 
skończone – nie mam sentymentalnych uczuć w stosunku do tej epoki – 
jestem kontent, że zostawiam Nigrów Oburaku za sobą i że nigdy już nie 
będę mieszkał w wiosce” – pisał w ostatnim zeszycie Dziennika na dwa dni 
przed opuszczeniem wyspy, 11 marca 1918 r. 

Tyrania urządzeń technicznych nad człowiekiem

Za książkę Tubylcy Mailu otrzymał kolejny tytuł doktora, trzy lata póź-
niej został wykładowcą na Uniwersytecie Londyńskim, a w 1927 r. specjal-
nie dla niego London School of Economics otworzyła katedrę antropologii 
społecznej. Z roku na rok jego renoma w świecie nauki rosła, a jego książ-
ki Seks i stłumienie w społeczeństwach dzikich czy Życie seksualne dzikich 
w północno-zachodniej Melanezji z miejsca stawały się bestsellerami. Otrzy-
mał doktorat honoris causa na Uniwersytecie Harvarda. W 1938 r. objął 
posadę jako visiting professor na Uniwersytecie Yale, cztery lata później zaś 
uzyskał tam profesurę zwyczajną. Jego zalecenia odnośnie do pracy antro-
pologa obowiązują niezmiennie do dziś, a jego refleksje na temat kultury 
okazały się ponadczasowe. „W rzeczy samej, zdaje się, że im wyższy rozwój 
kulturalny, tym bezwzględniejsza i brutalniejsza staje się tyrania urządzeń 
technicznych nad człowiekiem. Czyż nas obecnie nie krępuje beznadziej-
nie przerost udogodnień technicznych, którymi jeszcze nie nauczyliśmy 

Bronisław Malinowski (1884–1942)



194

się kierować, nasze szybkie środki komunikacyjne, które pozwalają nam na 
pośpiech, lecz zbyt często na pośpiech bez celu?” – pisał w 1937 r. 

Aktywny łowca



Wybitny polski radioelektronik, inżynier, konstruktor i uczony. 
Wynalazca magnetowidu, zafascynowany telepatią. W czasie 

II wojny światowej skutecznie utrudniał niemieckiemu 
okupantowi namierzanie polskich radiostacji konspiracyjnych. 

Stefan Manczarski (1899–1979)

Patriota z elektrycznym  
okiem
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Był absolwentem Wydziału Elektrycznego Politechniki Warszawskiej. 
Wkrótce otrzymał tytuł doktora nauk fizycznych. W latach 1921–1924 był 
asystentem w Katedrze Fizyki. Dał wyraz szerokości swoich zaintereso-
wań, wygłaszając na zebraniu katedry oryginalny i przełomowy komunikat 
o występowaniu efektu piezoelektrycznego w ciałach anizotropowych.

Tele-superheterodyna 

Manczarski skonstruował kilka anten radiowych różnego typu oraz 
pierwszy polski lampowy odbiornik radiowy. Zainstalowano go w redakcji 
„Ekspresu Porannego” jako dodatkowe źródło informacji, który to pomysł 
wkrótce przyjął się w innych agencjach prasowych. Zaledwie dwudziesto-
kilkuletni konstruktor, był jednym z projektantów olbrzymiej Radiostacji 
Transatlantyckiej w Babicach pod Warszawą. Urządzenie, zamontowane 
pod jego kierunkiem, umożliwiło Polsce nawiązywanie bezpośredniej 
łączności telegraficznej z USA, a później także z Japonią. Manczarski opa-
tentował również projekt pierwszego polskiego odbiornika radiowego, 
który zdobył nagrodę na Ogólnopolskiej Wystawie Radiowej w Warszawie 
w 1926 r. Później wszedł on do masowej produkcji. W 1929 r. Manczar-
ski skonstruował oryginalny model odbiornika i nadajnika telewizyjnego 
(nazwał go Tele-superheterodyną z okiem elektrycznym), który pokazano 
na Powszechnej Wystawie Krajowej. Zastosowane w tym modelu rozwią-
zania były wykorzystywane w USA, do wyświetlania ruchomych reklam 
świetlnych. „Zafascynowany możliwością «telewizyjnego przesyłania 
obrazów na odległość za pośrednictwem drutu i radia», przeprowadził 
pierwszą w Polsce (i drugą na świecie – po tej, która miała miejsce w Lon-
dynie w 1928 r.) transmisję telewizyjną, nadając obraz złożony z 36 linii, 
zapisany na metalowych płytach. Był to prototyp magnetowidu” – pisał dr 
Paweł Brudek. Mniej więcej w tym samym czasie naukowiec zaintereso-
wał się zjawiskami paranormalnymi i parapsychologią. Zainteresowania 
te podzielał z nim gen. Mariusz Zaruski, z którym wspólnie przeprowa-
dzali pewne eksperymenty badawcze (m.in. zjawiska mediumiczne obser-
wowane na seansach z Marią Nawrocką). Manczarski współpracował też 
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m.in. ze znanym wówczas jasnowidzem Stefanem Ossowieckim. Intere-
sował go również wpływ energii pola elektromagnetycznego na organizm 
ludzki.

W służbie Armii Krajowej 

Po wybuchu II wojny światowej Stefan Manczarski organizował począt-
kowo tajne nauczanie, ucząc matematyki, niemieckiego, francuskiego i ła-
ciny. Szybko jednak Polskie Państwo Podziemne zaczęło wykorzystywać 
umiejętności Manczarskiego w zakresie radioelektroniki. „Zasada kom-
pensacji dr. Manczarskiego została wykorzystana przez Warsztaty Radiowe 
w Stanmore podczas produkcji anten konspiracyjnych, które umożliwiały 
całkowite wytłumienie przyziemnej fali radiowej nadajnika, przy niewiel-
kim tylko osłabieniu odbioru. Miało to wielkie znaczenie w walce z nie-
mieckimi służbami pelengacyjnymi, namierzającymi polskie urządzenia 
radiowe” – wyjaśniał dr Brudek. W czasie Powstania Warszawskiego Man-
czarski wraz z kpt. inż. Leonem Wierchowiczem „Leonem” skonstruował 
lokalną radiostację, którą umieszczono w podziemiach kina Miejskiego 
przy ul. Hipotecznej 8/Długiej 25 na Starym Mieście. Radiostacja umożli-
wiła budowę lokalnej sieci łączności; patrole telefoniczne AK zainstalowały 
w różnych miejscach głośniki, które następnie połączono kablami z radio-
stacją. Aż do końca sierpnia 1944 r. można było nadawać komunikaty i in-
formacje radiowe dla Starego Miasta.

Sztuczne satelity i telepatia 

Po wojnie Manczarski był jednym z inicjatorów utworzenia Gimnazjum 
i Liceum Matematycznego w Przedborzu, w którym sam pracował. Jako 
dyrektor Instytutu Geofizyki PAN organizował wyprawy badawcze w rejon 
równika i na obszary podbiegunowe, na Spitsbergen i Antarktydę. Zapo-
czątkował badania nad sztucznymi satelitami ziemi. Do końca życia nie 
porzucił zainteresowań telepatią, starając się opisać to zjawisko za pomocą 
fal elektromagnetycznych. Na emeryturę przeszedł w 1966 r. Zmarł w War-

Stefan Manczarski (1899–1979)
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szawie w wieku 80 lat. Dorobek Manczarskiego obejmuje około 120 prac 
oraz 13 patentów. W uznaniu za swoje zasługi otrzymał godność członka 
honorowego 5 związków, towarzystw i stowarzyszeń. Jego imieniem na-
zwano przylądek i dolinę na Antarktydzie. 

Patriota z elektrycznym okiem



Lekarz, społecznik, współtwórca Hotelu „Bazar”. Przeszedł 
drogę od romantycznego konspiratora, przez powstańca 

i emigranta, po pozytywistycznego kapitalistę. Zagwarantował 
sobie trwałe miejsce w panteonie najwybitniejszych 

społeczników w polskiej historii. 

Karol Marcinkowski (1800–1846)

Doktor Marcin
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„Bóg nas stworzył bez różnicy: jednostajnem wszystkich znamieniem 
dał piętno obrazu i podobieństwa swego – to jest godności człowieka. Bra-
cia! Tę godność w sobie wywołać, tę godność uszlachetnić – oto jest droga, 
na której do osiągnięcia ulepszeń dążyć powinniśmy. Oświata i praca uży-
teczne towarzystwu ludzkiemu, oto są środki do utorowania potrzebnego 
gościńca” – głosił Marcinkowski. Urodził się w Poznaniu. Jego ojciec za-
czynał jako skromny szewc, z czasem dorobił się prowadząc inne interesy 
(m.in. warzelnię piwa i karczmę). Po ukończeniu Gimnazjum św. Marii 
Magdaleny Karol podjął studia medyczne na Uniwersytecie w Berlinie, 
gdzie słuchał m.in. wykładów Hegla. 

Więzienie, doktorat i cholera  

W czasie studiów Marcinkowski działał w konspiracyjnej organizacji 
studenckiej „Polonia”, która inspirowała się twórcami Konstytucji 3 Maja, 
a przede wszystkim Tadeuszem Kościuszką. Gdy tajna struktura żaków zo-
stała wykryta, część z nich – w tym Marcinkowski – trafiła do więzienia. Po 
odbyciu kary uzyskał doktorat na podstawie dysertacji „O wskazaniach le-
karskich”. Następnie Marcinkowski przeniósł się do Poznania, gdzie otwo-
rzył praktykę. Pracował w pierwszym nowoczesnym szpitalu w Poznaniu 
– w Zakładzie Sióstr Miłosierdzia. „Doktor Marcin” – jak mówili na niego 
pacjenci, szybko stał się wziętym lekarzem. Kilkakrotnie organizował wal-
kę z epidemiami cholery, które nawiedzały wówczas miasto, zyskując dużą 
popularność i sympatię mieszkańców. „Żył niezwykle skromnie pomimo 
bardzo wysokich zarobków (jego roczne honoraria sięgały 10 000 talarów). 
Mieszkał w domu aptekarza Augustyna Kolskiego na Starym Rynku, gdzie 
wynajmował dwa małe pokoje. Ogromne dochody przeznaczał na rozległą 
działalność społeczną, w tym utrzymanie Zakładu Sióstr Miłosierdzia oraz 
wspieranie ubogich pacjentów” – pisał prof. Andrzej Grzybowski. 

Doktor Marcin
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Lekarz powstaniec 

Na wieść o wybuchu powstania listopadowego Marcinkowski wyruszył 
do Warszawy, by aktywnie uczestniczyć w niepodległościowym zrywie. 
Zaciągnął się do kawalerii. Początkowo walczył z bronią w ręku, by w mar-
cu 1831 r. rozpocząć służbę medyczną w sztabie. Za udział w bitwie o Ol-
szynkę Grochowską został odznaczony Krzyżem Złotym Orderu Virtuti 
Militari. W końcu trafił do korpusu gen. Antoniego Giełguda, w szeregu 
którego walczył na Litwie. Po klęsce powstania zagrożony aresztowaniem 
lekarz udał się na emigrację – najpierw do Szkocji, potem przez Londyn 
do Paryża. Po powrocie do rodzinnego Poznania władze pruskie wytoczyły 
mu proces za udział w powstaniu listopadowym, skazując na 9 miesięcy 
twierdzy, odbycie dwuletniej służby wojskowej i konfiskatę majątku. „Wy-
wołało to oburzenie i protest mieszkańców Poznania – zarówno Polaków, 
jak i Niemców oraz Żydów. Magistrat i Rada Miejska, a także znany z poli-
tyki germanizacyjnej naczelny prezes prowincji Eduard von Flottwell wy-
stąpili o złagodzenie kary, a król zgodził się na 3 miesiące więzienia” – pod-
kreślał prof. Grzybowski.

Oddać hołd przeciwnikowi 

Po odbyciu kary, doktor Marcin zajmował się głównie działalnością me-
dyczną i społeczną. W czerwcu 1838 r. w mieszkaniu Marcinkowskiego 
powołano do życia spółkę hotelową „Bazar”. Wybudowany trzy lata później 
budynek był nie tylko hotelem, ale też siedzibą wielu polskich organiza-
cji narodowych, kulturalnych i społecznych, szerzących postęp na terenie 
Wielkopolski i zaangażowanych w obronę narodu przed germanizacją. 
„O znaczeniu «Bazaru» najlepiej świadczy fakt, że to tutaj swoją karierę roz-
poczynał Hipolit Cegielski, którego mały sklepik z narzędziami rolniczymi 
rozrósł się z czasem do rozmiarów fabryki” – mówił prof. Jarosław Czuba-
ty. Doktor Marcin nie zwalniał tempa pracy. Dyżur rozpoczynał codzien-
nie o piątej rany, a kończył późnym wieczorem. Chronicznie przemęczony 
padł ofiarną gruźlicy. Zmagając się z chorobą jeszcze zaktywizował swoje 

Karol Marcinkowski (1800–1846)
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działania. „Prowadząc praktykę lekarską skupił wokół siebie grono mło-
dych polskich lekarzy, z którymi dzielił się wiedzą, a także uwrażliwiał na 
problemy dotykające ludność, zwłaszcza osoby wykluczone” – pisał Krzysz-
tof Rataj. W 1845 r. doktor Marcin utworzył kolejną organizację – Towa-
rzystwo Wspierania Ubogich i Biednych, skupiające się przede wszystkim 
na osobach niezdolnych do pracy. Choroba pokonała lekarza-społecznika 
6 listopada 1846 r. „Dr Marcinkowski nie żyje. Choć rząd w ten sposób 
uwolnił się od wpływowego przeciwnika, to jednak sprawiedliwość zmusza 
nas do uszanowania i należytego uznania nawet w przeciwniku szlachetno-
ści, prawności i dobroczynności” – napisał w raporcie szef policji pruskiej 
po jego śmierci. Pogrzeb Marcinkowskiego przerodził się w wielką manife-
stację. Uczestniczyła w niej poznańska biedota. Nie tylko polska, ale także 
niemiecka i żydowska. 

 

Doktor Marcin



Malarz, rysownik, najwybitniejszy reprezentant nurtu 
historyzmu w polskim malarstwie. Swoją twórczością krzepił 

serca Polaków i podsycał ich wiarę w odzyskanie niepodległości. 
„To był człowiek, który tworzył nerwami. Wlewał w siebie 

litrami czarną kawę, odpalał papierosa od papierosa” – mówiła 
o malarzu dr Maria Przemycka-Zielińska. 

Jan Matejko (1838–1893)

Osiem godzin dziennie  
na drabinie
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Chłopcem był nieśmiałym i wątłym. Wcześnie osierocony przez mamę 
uciekał w świat rysunku. Z zapałem przerysowywał ilustracje ze Śpiewów 
historycznych Niemcewicza i innych dzieł poświęconych dziejom Polski. 
Zaczął zarabiać jako 10-latek kopiując na zamówienie herby. W szkole nie 
radził sobie zbyt dobrze. „W domu wydzielano papier do pisania i jedną 
świecę dla wszystkich na każdy wieczór”. Nie były to najlepsze warunki do 
nauki. 

Męczybuła ku pokrzepieniu serc 

Miał 13 lat, gdy w 1851 r. znalazł się w krakowskiej Szkole Sztuk Pięk-
nych. Był niskiego wzrostu, a w czasie malowania – z powodu krótkiego 
wzroku, przykładał do lewego oka specjalne szkiełko. W szkole koledzy 
wołali na niego „ślepowron” i „męczybuła”. Martwa natura śmiertelnie go 
nudziła, dlatego codziennie odwiedzał krakowskie kościoły, Wawel i Bi-
bliotekę Jagiellońską, gdzie „robił notatki ołówkiem i akwarelą”. W wieku 
dwudziestu lat ukończył szkołę. Dzięki stypendium podjął kolejne studia 
malarskie – w Monachium. Powróciwszy do Krakowa, wynajął małą pra-
cownię, w której powstały najwspanialsze jego dzieła: Kazanie Skargi, Rej-
tan i Unia Lubelska. Dzięki tym płótnom zdobył wielką sławę. Za ostatni 
z wymienionych obrazów uhonorowany został w Paryżu Legią Honorową. 
Mianowany został także dyrektorem krakowskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych. Do jego najwybitniejszych uczniów należeli: Włodzimierz Tetmajer, 
Józef Mehoffer czy Stanisław Wyspiański. Sam Matejko był niezwykle pra-
cowity. „Dziennie stał po 6–8 godzin na drabinie i malował te swoje olbrzy-
mie obrazy. A trzeba pamiętać, że miał zaledwie około 1,60 wzrostu. Poza 
tym całe życie był schorowany. Po 30 roku zapadł na wrzód żołądka. Le-
czył go profesor Dietl, ale Matejko nie słuchał lekarzy” – mówiła dr Maria 
Przemycka-Zielińska. W ciągu dwudziestu lat artysta stworzył kilkanaście 
olbrzymich kompozycji, z których największe wrażenie po dziś dzień robi 
monumentalna Bitwa pod Grunwaldem. 
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Chwała i krytyka 

Malarstwo Matejki pełniło szczególną rolę w państwie pozbawionym su-
werenności politycznej w wyniku traktatów rozbiorowych z lat 1772–1795. 
„Ukazując dawną wielkość Rzeczypospolitej i chwałę jej oręża, Matejko 
pragnął kształtować serca i umysły Polaków, wskrzesić wiarę w odrodzenie 
niepodległej ojczyzny. Jako pierwszy nadał tak wysoką rangę malarstwu 
historycznemu, zafascynował nim szerokie rzesze społeczeństwa, zamani-
festował na arenie międzynarodowej odrębny charakter i wysoki poziom 
artystyczny sztuki polskiej” – podkreślała Ewa Micke-Broniarek. Matejko, 
przekonany o narodowym posłannictwie swojej sztuki, świadomie ignoro-
wał nowe kierunki artystyczne. Dlatego, mimo dużej popularności, nie bu-
dził sympatii niektórych przedstawicieli polskiego życia kulturalnego. Jego 
twórczość krytykował m.in. Józef Ignacy Kraszewski. Stanisław Witkiewicz 
określał malarstwo Matejki jako „zatęchłe więzienie, w które chciano wtło-
czyć cały nurt artystyczny w Polsce”.





Naukowiec, świadek dwóch wojen światowych i męczennik. 
Został zamordowany w niemieckim utajonym ośrodku zagłady 

Soldau. Papież Jan Paweł II ogłosił abp. Nowowiejskiego 
błogosławionym Kościoła katolickiego. 

Bł. abp Antoni Julian Nowowiejski (1858–1941)

Bity, kopany i opluwany
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„Introwertyk, z natury zamknięty w sobie, to możliwe rezultat wycho-
wania w rodzinie, gdzie musiał hamować siły dynamiczne, może ostroż-
ność wyrobiona w trudnych warunkach politycznych (…). Nie narażać, 
wyciszać. Ogromna pracowitość, a zarazem zniecierpliwienie, aby czym 
prędzej skończyć, nie dla odpoczynku, lecz innego działania” – charakte-
ryzował duchownego Klemens Jędrzejewski. Antoni Julian Nowowiejski 
urodził się we wsi Lubienia, w ówczesnej diecezji sandomierskiej. Jego 
pierwszym nauczycielem został ojciec, który nauczył go pisania i czytania 
po polsku i rosyjsku. 

Kapłaństwo i nauka 

W 1874 r. został przyjęty do Seminarium Duchownego w Płocku. 
„Z każdym rokiem nabierał większej biegłości i polotu, jak wówczas mó-
wiono. Dawało to przełożonym asumpt, że można w niego inwestować” 
– pisał ks. prof. Michał Grzybowski. W 1881 r. przyszły hierarcha przyjął 
sakrament kapłaństwa. Został profesorem w seminarium. Wykładał logikę, 
łacinę, liturgię i teologię moralną. „Pracę naukową szanował i cenił wielce 
u innych i sam chętnie się jej oddawał”. Był również pasjonatem historii. 
Jego wielostronicowe dzieło „Płock. Monografia historyczna” doczekało 
się dwóch wydań i do dziś stanowi dla badaczy kopalnię cennych wiado-
mości”. Szybko też zdobywał kolejne godności i urzędy kościelne – został 
tajnym szambelanem mianowanym przez papieża Leona XIII oraz wika-
riuszem generalnym i oficjałem płockim. 29 kwietnia 1980 r. papież Pius X 
mianował ks. Nowowiejskiego biskupem. Kilka lat później, na wieść o wy-
buchu I wojny światowej, hierarcha zwrócił się do swoich kapłanów i die-
cezjan, aby nie ustawali w modlitwie. Zachęcał, aby księża nie ustępowali 
ze swoich stanowisk, mimo działań wojennych. „Urodzony pod zaborem 
rosyjskim, zaangażowany w sprawy niepodległościowe, stał się jednym 
z wielu współtwórców II Rzeczypospolitej” – pisał Andrzej Rutecki.

Bity, kopany i opluwany
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Nie przyjmował żadnych posiłków 

Nie dziwi więc, że abp Nowowiejski od samego początku okupacji nie-
mieckiej stał się głównym celem ataków ze strony esesmanów. „Arcybiskup 
oddany cały chwale Kościoła nie mógł się pogodzić z warunkami życia 
okupacji niemieckiej. Reagował, protestował i został wywieziony” – rela-
cjonował ks. Feliks Godlewski. „Biskupi są w rzeczywistości pierwszymi 
i największymi (…) zbrodniarzami, którzy muszą (…) zostać unieszkodli-
wieni. Dlatego prosimy [gestapo], aby (…) usunęło na zawsze z Płocka wy-
soce upolitycznionych i kościelnie zamaskowanych zbrodniarzy: Antonie-
go Juliana Nowowiejskiego i Leona Wetmańskiego” – pisali volksdeutsche 
płoccy do szefa gestapo w Ciechanowie. Kilka dni później 28 lutego 1940 r. 
hierarchowie – ordynariusz Nowowiejski i sufragan bp Wetmański, zostali 
aresztowani. Po roku internowania zostali przetransportowani do obozu 
Soldau. Zwierzchnicy kurii płockiej zostali odizolowani od reszty duchow-
nych. Przetrzymywano ich w celi nr 12, podczas gdy pozostałych w celi 
nr 13. Na drzwiach Niemcy napisali kredą: „Pf ” – od niemieckiego sło-
wa Pfaffen oznaczającego „klechy”. Abp Nowowiejski został poddany serii 
szykan. „W sposób szczególny był poniżany, bity, kopany i opluwany. Ce-
lem Niemców było zmuszenie Nowowiejskiego do wyrzeczenia się Boga” – 
podkreślał dr Mariusz Żuławnik, zastępca dyrektora Archiwum IPN. Pew-
nego razu niemieccy oprawcy rozkazali arcybiskupowi podeptać i opluć 
krzyż. Hierarcha odmówił, za co został okrutnie pobity. „W Wielki Piątek, 
11 kwietnia 1941 r., podczas przechadzki arcybiskup (…) upadł, uderzony 
batem przez esesmana (…). Podbiegli esesmani, (…) kilka razy kopnęli 
(…), zdarli mu z głowy czapkę, unurzali ją w błocie i włożyli mu na głowę 
(…). Miał odwagę powracających do cel błogosławić” – relacjonował ks. 
Wacław Jezusek. Męczeńską śmierć abp Nowowiejski poniósł prawdopo-
dobnie 28 maja lub 20 czerwca 1941 r., w wieku 83 lat. Według niepotwier-
dzonych relacji hierarcha został zamęczony w obozie lub rozstrzelany, naj-
pewniej w lesie białuckim, lasku Zwierskiego lub na Górze Komornickiej. 
Do dziś nie udało się ustalić miejsca jego pochówku. „W ostatnich dniach 
swojego życia sędziwy arcybiskup nie mógł chodzić, nie przyjmował także 

Bł. abp Antoni Julian Nowowiejski (1858–1941)
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żadnych posiłków. W całości poświęcił ten czas na modlitwę w samotno-
ści i ze współwięźniami. Był zresztą dla nich duchowym przewodnikiem. 
Mimo rygoru surowej kary nie bał się ich błogosławić i podnosić na du-
chu. W swoich nieustannych modlitwach prosił Boga o skrócenie męki 
i o przebaczenie niemieckim katom” – zaznaczał dr Żuławnik. 13 czerwca 
1999 r. papież Jan Paweł II ogłosił abp. Nowowiejskiego błogosławionym 
Kościoła katolickiego. Hierarcha znalazł się w gronie 108 błogosławionych 
męczenników, zamordowanych podczas II wojny światowej „z nienawiści 
do wiary”. 

Bity, kopany i opluwany



Psycholog, badacz mediumizmu, twórca wielu wynalazków. 
Nazywany „szalonym profesorem filozofii” i „polskim Teslą” –  

dla Bolesława Prusa stał się inspiracją dla stworzenia  
postaci Ochockiego. 

Julian Leopold Ochorowicz (1850–1917)

Prekursor telewizji  
i spirytysta
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Zaczynał od studiów na wydziale pedagogiczno-historycznym. Potem 
skończył fizykę i matematykę. Doktorat zrobił z filozofii i psychologii. Stu-
diował w Warszawie, Lipsku, przez dziesięć lat mieszkał w Paryżu, by po-
tem wrócić do Warszawy, a na koniec osiąść w Wiśle.

Pierwszy doktor psychologii w Polsce 

Już jako student Wydziału Filozoficzno-Historycznego Szkoły Głównej 
w Warszawie – zdobył srebrny medal w konkursie „na rozprawę”. Jego ar-
tykuł Jak należy badać duszę? O metodzie badań psychologicznych uznawa-
ny jest za pierwszą polską pracę z zakresu metodologii badań psycholo-
gicznych (jako student opublikował również tekst Miłość, zbrodnia, wiara 
i moralność uznawany za pionierskie na gruncie polskim studium z zakresu 
psychologii kryminalnej). W 1874 r. Uniwersytet w Lipsku przyznał mu 
tytuł doktora na podstawie pracy Warunki świadomości. Ochorowicz tym 
samym stał się pierwszym Polakiem z tytułem doktora psychologii. Po ha-
bilitacji we Lwowie, przez pewien czas prowadził cieszące się olbrzymią 
popularnością prelekcje z psychologii i fizjologii na Uniwersytecie Lwow-
skim. „Wykłady Ochorowicza, cieszące się dużym zainteresowaniem, doty-
czyły: psychologii twórczości, psychologii kryminalnej, psychologii histo-
rii i cywilizacji oraz etnopsychologii” – wymieniała Katarzyna Drop. 

Najsłynniejszy Polak w Europie i szarlatan 

Równolegle Ochorowicz interesował się… spirytyzmem, mediumi-
zmem, telepatią i hipnotyzmem. Pierwsze publikacje na ten temat publi-
kował już jako siedemnastolatek. W „Przeglądzie Tygodniowym” ukazał 
się wówczas jego tekst zatytułowany Dzisiejsze stanowisko magnetyzmu 
zwierzęcego: „Magnetyzm zwierzęcy! Na ten wyraz wyobraźnia czytelni-
ka przywodzi na pamięć wszystkie słyszane kiedykolwiek cuda o jasno-
widzących, o stołowych duchach, o sybillach nowoczesnych obwożonych 
przez jarmarkowych kuglarzy”. Z kolei w napisanej po francusku pracy De 
la suggestion mentale Ochorowicz wspominał swoje pierwsze, nastoletnie 
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eksperymenty związane z sugestią myślową: „W roku 1867 po raz pierwszy 
zrobiłem w Lublinie doświadczenie na młodym 17-letnim człowieku, dość 
trudnym do uśpienia, który jednak po zapadnięciu w sen somnambulicz-
ny okazał się bardzo czułem medjum. Np. rozpoznawał wszystkie osoby, 
które bodaj jednym palcem dotknęły jego pleców”. Przełom wieków XIX 
i XX był czasem, w którym zdaniem części badaczy (m.in. psychologa Ry-
szarda Stachowskiego) Ochorowicz był jednym z najsłynniejszych w Eu-
ropie Polaków. „Został członkiem honorowym towarzystw psychologicz-
nych w Wielkiej Brytanii, Nowym Jorku, Budapeszcie, Kolonii, Berlinie czy 
Lipsku, a wieści o jego praktykach ukazywały się w wielu obcojęzycznych 
czasopismach poświęconych zjawiskom paranormalnym” – wyliczała Mar-
celina Obarska. Jednak z powodu swoich kontrowersyjnych zainteresowań 
przez część środowiska akademickiego oraz lekarskiego Ochorowicz okre-
ślany był „szarlatanem”. Niektórzy wprost wyrażali niechęć wobec jego po-
czynań, ostentacyjnie nakazując wydawcom wykreślać się z listy prenume-
ratorów pism, które zapowiadały druk artykułów Ochorowicza. Przyjaciel 
psychologa – Bolesław Prus – bronił jego ezoterycznych zainteresowań na 
łamach tygodnika „Kraj”: „W jakiejże to atmosferze moralnej upływa na-
sze życie, jeżeli łatwiej nam posądzać bliźnich o «głupotę» lub «oszustwo», 
aniżeli przypuścić istnienie nowej grupy zjawisk?”.

Genialny wynalazca i pozytywista 

Oprócz psychologii w wydaniu akademickim i zagadnień ezoterycznych 
Ochorowicz zajmował się fizyką eksperymentalną, był twórcą przeróżnych 
wynalazków z dziedziny elektroakustyki. Napisał rozprawę pod tytułem: 
O możliwości zbudowania przyrządu do przesyłania obrazów na dowolną 
odległość, dzięki której jest uważany za jednego z prekursorów telewizji. 
Podczas pobytu w Paryżu skupił się na udoskonaleniu wynalazku telefonu 
Bella. Odniósł wielki sukces, a wdrożony przez niego aparat do końca XIX 
w. był powszechnie używany w całej Europie. Ochorowicz demonstrował 
swe wynalazki na wystawach w Paryżu i Warszawie, zdobywając wyróż-
nienia i złote medale. Za ulepszenie mikrofonów otrzymał gratulacje od 
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prezydenta Republiki Francuskiej. Z drugiej strony był filozofem z kręgu 
filozofii pozytywistycznej. Występując pod pseudonimem Julian Mohort 
– napisał poemat Naprzód uznawany za manifest polskiego pozytywizmu 
(„My chcemy walki, lecz nie tej krwawej (...) / My chcemy walki, co kraj 
oświeci / Od piwnic, aż do poddaszy!”). „Niewiele mamy takich umysłów 
w naszej historii. Ludzi, którzy byli tak bardzo cenieni w świecie – podkre-
ślała prof. Ewa Paczoska.

Prekursor telewizji i spirytysta



Doktor filozofii i medycyny. Ojciec polskiej balneologii 
i wenerologii, nadworny lekarz króla Stefana Batorego. „Ruch 

zastąpi prawie każdy lek, podczas gdy wszystkie lekarstwa 
razem wzięte nigdy nie zastąpią ruchu” – mawiał.

Wojciech Oczko (1537–1599)
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Przyszedł na świat w Warszawie. Był synem ubogiego mieszczanina, ko-
łodzieja Stanisława Oczki. W rodzinnym mieście ukończył szkołę miejską 
i katedralną, a następnie wyjechał, by studiować na Akademii Krakowskiej. 
Do rodzinnego miasta wrócił z tytułem bakałarza sztuk wyzwolonych 
i przez pewien czas nauczał w tamtejszych szkołach. Jednak renesansowy 
głód wiedzy pognał go dalej, na włoskie uczelnie. 

Leczył ubogich i króla 

Anatomii i chirurgii Oczko uczył się u słynnego Arantiusa, twórcy pio-
nierskiego opisu hipokampa, struktury w ludzkim mózgu odpowiedzialnej 
za pamięć i zdolność uczenia się. Na rozpoczęte w 1565 r. studia w Bolonii 
i Padwie Oczko otrzymał od warszawskiej kapituły dziesięć talarów. Inwe-
stycja miejskich włodarzy przyniosła konkretne rezultaty – Oczko z Italii 
wrócił cztery lata później z podwójnym tytułem doktora: filozofii i medy-
cyny. W międzyczasie odbył także naukowo-krajoznawcze podróże m.in. 
do Francji i Hiszpanii. Po powrocie do Polski zamieszkał w Warszawie, 
gdzie sprawował opiekę głównie nad pacjentami ubogimi i bezdomnymi. 
Równocześnie, zajmował się wizytami prywatnymi wśród sąsiadów i ogółu 
warszawiaków. W końcu rozległa wiedza, zapał i doświadczenie doprowa-
dziły Oczkę aż na dwór królewski. Entuzjastą umysłowości i poczucia hu-
moru Wojciecha Oczki był sam król Stefan Batory – w 1576 r. uczony został 
jego nadwornym lekarzem. O jego zaletach król pisał w akcie potwierdza-
jącym przyznanie mu dożywotniej lekarskiej pensji, określając Oczkę „mę-
żem najwyśmienitszym”.

Zakazał kąpieli w gnoju 

We wszystkich chorobach Oczko znaczącą rolę leczniczą przypisy-
wał wodzie, słońcu, powietrzu i przede wszystkim aktywności fizycznej. 
W szczególności polecał grę w piłkę, szermierkę i jazdę konną. Dodatkowo 
zachęcał wszystkich swoich pacjentów do zdrowego odżywiania się i za-
chowania równowagi między pracą a wypoczynkiem. Poświęcił temu za-
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gadnieniu nowatorską monografię naukową, pod tytułem Cieplice. Dzieło 
zapoczątkowało polską balneologię, czyli leczenie wodą. Oczko sklasyfi-
kował występujące na terenie Polski wody mineralne, wykazał ich właści-
wości lecznicze oraz podał metody leczenia. Owocem dogłębnych badań, 
obserwacji i rozważań naukowych była kolejna prekursorska monografia 
Przymiot – tym razem na temat kiły. Oczko opisał w niej historię choroby, 
objawy i metody leczenia. Zwrócił uwagę na zaraźliwość kiły, a jej występo-
wanie połączył z niewłaściwym trybem życia i nadużywaniem pokarmów. 
Jako zwolennik naturalnych środków leczniczych stanowczo opowiadał się 
przeciwko zalecanej wówczas powszechnie maści rtęciowej. Powodowała 
ona, zdaniem Oczki, bardzo dużo skutków ubocznych, a przy braku dosta-
tecznej wiedzy o dawce rtęci prowadziła do śmierci. Inną metodą postępo-
wania w kile stosowaną w tamtych czasach przez znachorów było zakopy-
wanie pacjenta w gnoju, co miało przyczynić się do zniszczenia krętków. 
Oczko surowo tego zabraniał, proponując w zamian wywar z sarsaparilli 
i drzewa gwajakowego. Prekursorskie było także spojrzenie Oczki na źró-
dło epidemii kiły. Lekarz należał do grona przekonanych o tym, że siedli-
skiem choroby były dwory, na których utrzymywano stosunki seksualne 
z wieloma partnerami i partnerkami (dlatego też nazwa „przymiot dwor-
ski”). Uważał również, że bogaci i dobrze sytuowani gorzej przechodzą kiłę, 
bo „przez żywot miękki, obżarty a rozpustny trudno do zdrowia przyjść 
mogą” i „lezą do zbytku jako do kałuży świnia”. „Oba dzieła Oczki mają 
prekursorski charakter i stanowią założycielskie teksty dla dwóch dziedzin: 
kolejno balneologii i wenerologii” – podkreślała Marcelina Obarska. 

Wojciech Oczko (1537–1599)





W dwa miesiące dokonał tego, czego nie udało się osiągnąć 
uczonym z Zachodu przez całe lata. Był trzykrotnie 

nominowany do Nagrody Nobla. Dwa razy w dziedzinie fizyki 
i raz w dziedzinie chemii. Nauce poświęcił całe swoje życie i nie 
założył rodziny. Swoje oszczędności przekazał w testamencie na 

rozwój badań naukowych. 

Karol Olszewski (1846–1915)
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Karol Olszewski urodził się i żył, gdy Polska nie istniała na mapie świata, 
a nauka polska rozwijana była głównie na uniwersytetach w Krakowie, we 
Lwowie i kilku innych uczelniach na zachodzie Europy. Przyszły profesor 
po wybuchu powstania styczniowego porzucił szkołę i udał się do Krako-
wa, by przyłączyć się do oddziałów powstańczych. „W trakcie szkolenia 
wojskowego został aresztowany i osadzony w więzieniu. Po uwolnieniu 
ukończył gimnazjum w Tarnowie, i w roku 1866 rozpoczął studia chemicz-
ne na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego” – mówi dr 
Alicja Rafalska-Łasocha. 

Odkrycie na skalę świata 

Student Olszewski wykazywał się „ponadprzeciętnymi umiejętnościa-
mi”, dzięki czemu w roku 1869 został demonstratorem w Zakładzie Che-
mii UJ, a następnie asystentem profesora chemii Emiliana Czyrniańskie-
go. Jego obowiązkami było m.in. dbanie o przyrządy, które znajdowały się 
w pracowni, naprawianie ich oraz przygotowywanie pokazów dla studen-
tów. Po ukończeniu studiów na UJ, otrzymał stypendium rządowe i wy-
jechał na studia do Heidelbergu, jednego z najbardziej cenionych ośrod-
ków naukowych świata. W krótkim czasie obronił rozprawę doktorską. Po 
powrocie do Krakowa i habilitacji w 1876 r. został profesorem i kierował 
Katedrą Chemii Ogólnej, a następnie Katedrą Chemii Nieorganicznej. 
W tym czasie nawiązał współpracę z Zygmuntem Wróblewskim, kierow-
nikiem Katedry Fizyki UJ. Polscy naukowcy postawili sobie za cel dokona-
nie czegoś, co uważano wówczas za niemożliwe. Wróblewski obserwował 
we Francji naukowców, którzy bezskutecznie próbowali skroplić składniki 
powietrza. „Po niecałych dwóch miesiącach wspólnej pracy, dokonali sen-
sacyjnego odkrycia badawczego nie tylko na skalę Europy, ale i świata. Na 
skonstruowanej przez Wróblewskiego i Olszewskiego aparaturze skroplili 
tlen, a w kilka dni później azot” – wskazywał historyk prof. Andrzej Not-
kowski. Ciekły azot osiąga temperaturę niemal minus 200° Celsjusza. Przez 
pewien czas tylko Olszewski i Wróblewski potrafili skroplić ten gaz. Można 
więc powiedzieć, że probówki w krakowskim laboratorium stały się… naj-
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zimniejszymi punktami na świecie. „Olszewski i Wróblewski zastosowali 
w prowadzonych eksperymentach własne, oryginalne rozwiązania, które 
w skromnych warunkach krakowskiego laboratorium doprowadziły do 
uzyskania wyników, jakich przez lata nie udało się osiągnąć Cailletetowi 
w bogato wyposażonej pracowni. Sukces ten możliwy był dzięki zmodyfi-
kowaniu pierwotnej metody Cailleteta. Odpowiednio niskie temperatury 
osiągnięto w Krakowie dzięki genialnym pomysłom i zdolnościom tech-
nicznym profesora Olszewskiego” – zaznacza dr Rafalska-Łasocha. Prace 
zgranego duetu polskich naukowców przerwała makabryczna śmierć Wró-
blewskiego. Profesor pracował wieczorem nad szkicami nowej aparatury 
naukowej. W pewnym momencie trącił ręką lampę naftową. Płonąca ciecz 
oblała naukowca, który wybiegł w palącym się ubraniu z gmachu, dopiero 
tam uratowali go studenci. Rozległe oparzenia stały się przyczyną śmierci. 
Karol Olszewski samodzielnie kontynuował prace nad skraplaniem gazów. 
W 1884 r. jako pierwszy na świecie skroplił wodór, a rok później skroplił 
i zestalił próbkę argonu. 

Spisał objawy zbliżającej się śmierci

Karol Olszewski przyczynił się również do rozwoju rentgenografii. 
Rok po odkryciu Röntgena, czyli w 1896 r., wraz z profesorem Alfredem 
Obalińskim wykonał pierwsze w Polsce zdjęcie rentgenowskie w Katedrze 
Fizyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Z powodu swoich odkryć cieszył się 
bardzo dużym uznaniem w międzynarodowym środowisku akademickim. 
„Utrzymywał naukowe kontakty z największymi uczonymi swoich czasów: 
W. Ramsay’em, H. Kamerlinghem Onnesem, F. Haberem, J. H. van ’t Hof-
fem, W. Ostwaldem, Lordem Rayleighem i W. Roentgenem oraz M. Skło-
dowską-Curie. Wśród wymienionych wszyscy otrzymali Nagrodę Nobla. 
Kraków nazywany był w tym czasie europejskim biegunem zimna, a pra-
cownię Olszewskiego odwiedzali uczeni z całego świata” – podkreśla dr 
Rafalska-Łasocha. Sam Olszewski był dwukrotnie nominowany do Nagro-
dy Nobla w dziedzinie fizyki (w 1904 i 1913 r.) oraz do Nagrody Nobla 
w dziedzinie chemii (w 1913 r.). Nauce poświęcił całe swoje życie i nie zało-
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żył rodziny. Swoje oszczędności przekazał w testamencie na rozwój badań 
naukowych w dziedzinie kriogeniki oraz stypendia studenckie. Zapisał je 
Akademii Umiejętności, której od roku 1888 był członkiem. „W niektórych 
biogramach możemy przeczytać, że do końca pozostał naukowcem. Kiedy 
rano 21 marca 1915 r. znaleziono go martwego, okazało się, że dokładnie 
spisał objawy zbliżającej się śmierci, a na drugiej, małej karteczce napisał 
życzenia dotyczące pogrzebu” – mówi prof. Notkowski. 

Władca bieguna zimna



Pisarka, publicystka i działaczka społeczna. Traumatyczne 
doświadczenie powstania styczniowego sprawiło, że stała się 

gorącą orędowniczką programu pozytywistycznego. Jej książki 
zostały przetłumaczone na blisko 20 języków. 

Eliza Orzeszkowa (1841–1910)
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Uczyła się na pensji sakramentek w Warszawie, gdzie zawarła przyjaźń 
z przyszłą wybitną pisarską Marią Konopnicką. Naukę na pensji Orzesz-
kowa wspominała jako marnowanie czasu. Uważała, że po jej opuszcze-
niu była pogrążona w „bezmyślności i lekkomyślności”. Później w swoich 
utworach (Marta, Nad Niemnem, Kilka słów o kobietach) krytykowała spo-
sób edukacji dziewcząt.

Uparta 

Przełomowym momentem w życiu Orzeszkowej był udział w powstaniu 
styczniowym. Po latach określała to jako „falę, która zagarnęła wszystkich 
i niemożliwe było odcięcie się od niej”. W czasie zrywu udzielała pomo-
cy powstańcom i umożliwiła ucieczkę poza granice zaboru dyktatorowi 
powstania Romualdowi Trauguttowi. „Orzeszkowa mówiła, że powstanie 
styczniowe było tym dłutem, które uczyniło z niej pisarkę. Te dramatyczne 
doświadczenia sprawiły, że jej życie rozpadło się, zanim się na dobre zaczę-
ło” – wskazuje prof. Magdalena Kreft-Świetlik. Majątek męża Orzeszkowej 
został skonfiskowany, a on sam – zesłany do guberni permskiej. Orzeszko-
wa wróciła do rodzinnej Miłkowszczyzny, która borykała się z takimi trud-
nościami, jak większość majątków na Litwie: prześladowania, represje eko-
nomiczne, trudności z dostosowaniem do nowej sytuacji gospodarczej po 
uwłaszczeniu – tak wyglądała ówczesna codzienność Orzeszkowej. Przy-
szła pisarka starała się jednak gospodarować rodzinnymi dobrami. Zaan-
gażowana w realizację programu pozytywistycznego organizowała ochron-
ki oraz naukę czytania i pisania dla dzieci chłopskich. Postanowiła również 
zdobywać wiedzę we własnym zakresie. „Była uparta w samokształceniu. 
Okładała się książkami z różnych dziedzin, w tym z nauk ścisłych. Nad 
lekturami spędzała całe noce” – wskazuje prof. Kreft-Świetlik. „Przez pry-
zmat zdobytej wiedzy usiłowała zrozumieć przyczyny upadku ziemiań-
stwa, niemożność dostosowania się do nowej rzeczywistości ekonomicz-
nej − przyczyny wypływające zarówno z okoliczności zewnętrznych, jak 
i immanentnych cech swojej klasy społecznej. Postrzegała też powody, dla 
których droga jej tradycja patriotyczna, pielęgnowana przez ziemiaństwo, 
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była co najmniej obojętna, jeśli nie wroga dla chłopów” – dodaje dr Halina 
Floryńska-Lalewicz. 

Emancypacja kobiet i kwestia żydowska 

Zadebiutowała w 1866 r. opowiadaniem pt. Obrazek z lat głodowych, 
w którym ukazała głęboki kontrast pomiędzy statecznym życiem wykształ-
conego ziemiaństwa a biedą chłopów. Kolejnym opublikowanym utworem 
była Ostatnia miłość, w którym dokonywała literackiego rozliczenia się 
z własnym nieudanym małżeństwem. Po sprzedaży majątku w 1870 r., wy-
jechała do Grodna, gdzie rozwijała swoje trzy wielkie pasje, do których na-
leżały: „bazgranie” (jak sama określała swoją twórczość), „botanizowanie” 
i „roboty kwiatowe”. Orzeszkowej niezwykle bliski był temat emancypacji 
kobiet. „Uważała, że kobiety powinny mieć takie same prawa jak mężczyź-
ni. Dostrzegała jednak, że rola kobiety w rodzinie jest inna niż mężczy-
zny” – zaznacza dr Iwona Wiśniewska. W Grodnie Orzeszkowa prowadziła 
pensję dla dziewcząt z niezamożnych rodzin. Pomagała zdobyć im wy-
kształcenie oraz stypendia naukowe. W programie nauczania kładła nacisk 
na wychowanie patriotyczne. Inną kwestią, w którą Orzeszkowa gorąco się 
angażowała, była sytuacja polskich Żydów. Uważała, że przez ich poznanie 
prowadzi droga do zrozumienia i akceptacji inności. „Nieznajomość nasza 
Żydów jest faktem zdumiewającym” – pisała w rozprawie O Żydach i kwe-
stii żydowskiej. 

Tendencyjność i nominacja do Nobla 

W pierwszym okresie twórczość Orzeszkowej cechowały dydaktyzm 
i tendencyjność, które z czasem przerodziły się w „dojrzały realizm”. Po-
wieści Orzeszkowej, przestały być jedynie ilustracją założonej tezy, a sama 
pisarka zaczęła dostrzegać złożoność życia społeczno-politycznego. Dziur-
dziowie i Cham to książki dające obraz polskiego społeczeństwa drugiej 
połowy XIX w. Nad Niemnem to cała panorama popowstaniowej grodzień-
szczyzny. Ostatni okres twórczy (1888–1910) był dla pisarki – schorowanej 
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i borykającej się z trudnościami życiowymi, czasem dezorientacji i bezrad-
ności. „Bunty społeczne i rozwijający się ruch socjalistyczny są jej obce, 
wręcz wrogie, choć rozumie ich przyczyny. Załamuje się też jej dotychcza-
sowy światopogląd materialistyczny, ewolucjonistyczny i laicki. Zwróciła 
się ku problematyce metafizycznej i etycznej, w literaturze skupiła się na 
życiu wewnętrznym jednostki” – mówi dr Floryńska-Lalewicz. Dwukrot-
nie – w 1905 r. i 1909 r. Orzeszkowa była nominowana do nagrody Nobla, 
choć nigdy jej nie dostała. Zmarła w Grodnie i tam została pochowana.

Mistrzyni bazgrania



Kompozytor i dyrygent. Jeden z największych twórców muzyki 
poważnej XX w. Wielokrotnie wyróżniany i nagradzany na 
świecie. Jego utwory były często wykorzystywane w filmach 

m.in. w słynnym Lśnieniu czy Egzorcyście.  

Krzysztof Penderecki (1933–2020)

Przygrywał na weselach
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„Pierwszym moim zetknięciem z muzyką, poza grą ojca na skrzypcach, 
było słuchanie orkiestry dętej z Dębicy. Ciągnąłem za sobą nianię, żeby 
jej posłuchać” – wspominał Krzysztof Penderecki. Już od najmłodszych lat 
miał styczność z instrumentami. Swoją przygodę z muzyką rozpoczął na 
prywatnych lekcjach gry na fortepianie. Jako kilkulatek uczył się także gry 
na skrzypcach, które dostał od ojca. „Młody Penderecki zapragnął zostać 
wirtuozem, po szkole ćwiczył swoje umiejętności wykonując sonaty Ba-
cha” – pisze Małgorzata Kosińska. W gimnazjum założył zespół i animował 
życie muzyczne Dębicy. W latach 50. uczęszczał do Akademii Muzycznej 
w Krakowie, gdzie rozpoczął naukę kompozycji. W tym czasie dorabiał… 
przygrywając na weselach.

Wypełnił całe podium 

Kiedy w 1959 r. rozstrzygnięto II Konkurs Młodych Kompozytorów 
Związku Kompozytorów Polskich, po rozszyfrowaniu godeł, którymi były 
opatrzone złożone anonimowo partytury, okazało się, że zdobywcą pierw-
szego, drugiego i trzeciego miejsca jest nieznany nikomu 28-letni asystent 
Wydziału Kompozycji w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej w Kra-
kowie – Krzysztof Penderecki. „Napisałem w ciągu dwóch miesięcy trzy 
utwory. Dzień, w którym dowiedziałem się o zwycięstwie, był jednym z naj-
piękniejszych w moim życiu” – przyznawał po latach. W roku 1960 napisał 
utwór zatytułowany 8’37, który otworzył mu drzwi do międzynarodowej 
kariery. Penderecki otrzymał za niego prestiżową nagrodę Tribune Interna-
tionale des Compositeurs UNESCO w Paryżu. Utwór o zmienionym tytu-
le Tren Ofiarom Hiroszimy nadawały stacje radiowe na całym świecie, zaś 
kompozytor z Polski stał się czołowym przedstawicielem awangardy mu-
zycznej tamtych czasów. „Swoją pozycję potwierdził niezwykłymi Fluore-
scencjami wykonanymi po raz pierwszy w roku 1962 w Donaueschingen. 
Poza instrumentami wielkiej orkiestry symfonicznej Penderecki wprowa-
dził tutaj zawieszony arkusz blachy do imitowania grzmotów, gwizdki, ka-
wałki szkła i metalu pocierane pilnikiem, grzechotki, dzwonek elektrycz-
ny, piłę, maszynę do pisania i syrenę alarmową. Instrumenty tradycyjne 
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też brzmią niezwyczajnie, bo dźwięki były z nich wydobywane w zupełnie 
niekonwencjonalny sposób. Pendereckiego zna już cały muzyczny świat” 
– podkreśla Małgorzata Kosińska. Utwory Polaka były często wykorzysty-
wane w filmach – Lśnieniu Kubricka, Egzorcyście Friedkina czy Masce braci 
Quay. 

Religijnie i patriotycznie 

Sławę Penderecki zdobył przede wszystkim jako kompozytor muzyki 
religijnej. Prawykonaniem w roku 1966 w Münster Pasji według św. Łuka-
sza zerwał z radykalizmem awangardy. Polski kompozytor stworzył dzie-
ło przystępne dla zwykłego melomana, o zrozumiałej konstrukcji i treści. 
Sam zaznaczał: „Nie zależy mi na tym, jak «Pasja» zostanie określona, czy 
jest tradycjonalna, czy awangardowa. Dla mnie jest po prostu autentycz-
na. I to wystarczy”. W 1969 r. skomponował pierwszą operę, zatytułowaną 
Diabły z Loudun. Ponad dekadę później rozpoczął prace nad jednym ze 
swoich największych dzieł – Polskim Requiem. To monumentalna kom-
pozycja inspirowana historią Polski. Poszczególne części utworu dotyczą 
powstania warszawskiego, ojca Maksymiliana Kolbe, zbrodni w Katyniu, 
prymasa Stefana Wyszyńskiego i „Solidarności”. Ostatnia część Requiem 
dedykowana została papieżowi Janowi Pawłowi II. 

Krzysztof Penderecki (1933–2020)





Czynnie walczyła o odzyskanie przez Polskę niepodległości. 
Działaczka Polskiej Partii Socjalistycznej i Polskiej Organizacji 

Wojskowej. 

Aleksandra Piłsudska (1882–1963)

Z mauzerem pod suknią
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Pochodziła z Suwałk. Mając zaledwie trzy lata poważnie zachorowała. 
Lekarze nie dawali jej szans na przeżycie. Usłyszawszy diagnozę, rodzice 
złożyli ślub Matce Bożej – jeśli ich córka przeżyje, przez trzy lata będą ubie-
rać ją wyłącznie w niebieskie szaty – na wzór szat „Niebieskiej Panienki”. 
Prośba została wysłuchana, a słowo rodziców dotrzymane – szafy dziew-
czynki wypełniły się ubraniami w kolorze niebeskim. W późniejszych la-
tach, Aleksandra Piłsudska, przyznawała, że z tego „nadmiaru” szczerze 
znienawidziła ów kolor. Nauki pobierała w gimnazjum rosyjskim w Suwał-
kach, w którym to również, uczęszczała na potajemne lekcje języka pol-
skiego, historii i literatury w ramach tajnych kółek samokształceniowych.

Towarzyszka „Ola”

Z Suwałk wyjechała do Warszawy na studia. Zetknęła się wtedy z ide-
ologią socjalizmu. Pod jej wpływem podjęła nawet pracę w fabryce, a także 
zaczęła angażować się w działalność PPS. Przybrała konspiracyjny pseudo-
nim „Ola”. Początkowo zajmowała się akcjami agitacyjno-propagandowy-
mi. Zorganizowała na warszawskim Bródnie żeńskie kółko PPS, roznosiła 
proklamacje partyjne informujące o kolejnych demonstracjach. Później 
zajmowała się zaopatrzeniem bojowców w broń. Odbierała i magazynowa-
ła zagraniczne transporty karabinów, rewolwerów, amunicji i materiałów 
wybuchowych oraz koordynowała ich przekazanie do lokalnych oddziałów 
Organizacji Bojowej PPS. „Moda sprzyjała konspiracyjnej robocie. Kobiety 
przenosiły broń i amunicję w pudełkach od kapeluszy i koszach z bieli-
zną, pomagały także długie, dość szerokie suknie do kostek” – wyjaśnia 
Katarzyna Droga, autorka książki „Kobieta, którą pokochał Marszałek”. 
„Kobieta w długiej sukni mogła swobodnie nieść dwa lub trzy mauzery 
przywiązane do ciała, wzdłuż nóg. Rewolwery i amunicję zaszywano w sze-
rokie pasy, które kładło się pod ubranie. Dynamit znakomicie nadawał się 
do gorsetu (…). Z czasem doszłyśmy do takiej wprawy, że mając na so-
bie do czterdziestu funtów amunicji i bibuły, podróżowałyśmy swobod-
nie, nie wzbudzając podejrzenia” – wspominała sama Piłsudska. Podczas 
prezentacji składu broni, wśród mauzerów i browningów „towarzyszka 
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Ola” poznała Józefa Piłsudskiego, legendę podziemnej Polski, bohatera… 
oraz męża innej kobiety. Szybko rozpoczął się ich płomienny romans. Sam 
Piłsudski opisywał sytuację, w jakiej się wówczas znalazł jako „tragiczny 
trójkąt”. Aleksandra poślubiła Piłsudskiego dopiero w 1921 r., po śmierci 
Marii Piłsudskiej, która do końca swojego życia nie zgadzała się na rozwód 
z mężem. Jako partnerka przyszłego marszałka kontynuowała pracę kon-
spiracyjną. Zbierała informacje, które pomagała w przygotowaniu słynnej 
akcji pod Bezdanami.

Legionistka i działaczka społeczna 

W czasie I wojny światowej służyła w Legionach Polskich jako komen-
dantka kurierek. Działała także w Polskiej Organizacji Wojskowej, za co 
w 1915 r. trafiła do obozu dla internowanych w Szczypiornie. W dwudzie-
stoleciu międzywojennym zasiadała w kapitule Orderu Virtuti Militari oraz 
w stowarzyszeniach społecznych opiekujących się rodzinami wojskowych, 
młodzieżą i ludźmi wymagającymi pomocy. Z myślą o dzieciach założy-
ła także „Opiekę” oraz przewodniczyła „Rodzinie Wojskowej”, organizując 
sieć przedszkoli. Po rozpoczęciu II wojny światowej Aleksandra Piłsudska 
ewakuowała się najpierw do Wilna, z którego wyruszyła do Litwy i następ-
nie na Łotwę. Ostatecznie poprzez Szwecję zdołała dostać się do Wielkiej 
Brytanii, w której zatrzymała się w Londynie. Po 1945 r. zaangażowała się 
w działalność polskiej emigracji politycznej, czynnie uczestnicząc w pra-
cach Ligi Niepodległej Polski oraz Instytutu Józefa Piłsudskiego. „Ludzie, 
którzy ją znali w Londynie pamiętali przede wszystkim tęsknotę, którą ży-
wiła za Polską. Mieszkała tam w bardzo skromnym domu i była sercem 
emigracji. Często spotykali się u niej Polacy i pielęgnowali pamięć o kraju” 
– podkreśla Katarzyna Droga. 

Aleksandra Piłsudska (1882–1963)





Młoda hrabianka stała się romantycznym symbolem walki 
o wolność. Porzuciła swoje marzenia i wszystkie wygody 

ruszając do walki z Rosjanami w powstaniu listopadowym.

Emilia Plater (1806–1831)

To Litwinka,  
dziewica-bohater
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Pochodziła z arystokratycznej rodziny i wychowała się w zbytku. Jed-
nak nie miała w pełni szczęśliwego dzieciństwa. Rodzice Emilii rozeszli się 
dość szybko, gdyż ojciec nie zajmował się rodziną i prowadził hulaszczy 
tryb życia. „Będąc jeszcze dzieckiem musiała zamieszkać z matką u swoich 
bliskich krewnych Syberg-Platerów. W Liksnej mogła liczyć na troskę ze 
strony owdowiałej ciotki i zainteresowanie kuzynów. Przebywając w towa-
rzystwie Kazimierza, Władysława i Cezarego, zaczęła interesować się mę-
skimi zajęciami” – pisała Anna Libicka. 

W pokoju z Bubuliną 

Emilia jeździła konno, walczyła szablą, strzelała z pistoletów i polowała. 
Czytała również dzieła romantyków – głównie Goethego i Schillera i uwiel-
biała historię. Inspirowali ją wielcy dowódcy, między innymi Laskarina 
Bubulina, kobieta hegemon, która w czasie powstania w Grecji przeciwko 
Turkom z 1821 r., wyposażyła trzy okręty i sama nimi dowodziła. Emilia 
powiesiła sobie jej portret w pokoju. Do innych idoli Emilii należeli Joan-
na d’Arc, a także Tadeusz Kościuszko, bohater insurekcji kościuszkowskiej. 
Nietypowym zainteresowaniem Plater, były regularne spotkania z ludno-
ścią wiejską, w czasie których zapisywała teksty ich piosenek oraz melodie. 
Interesowało ją również codzienne życie chłopów. Według części przeka-
zów, o rękę Plater starał się pewien inżynier – Rosjanin. Emilia odrzuciła 
jednak jego względy z powodów patriotycznych. 

Szacunek żołnierzy 

W chwili wybuchu powstania listopadowego Emilia Plater była jedną 
z pierwszych inicjatorek samodzielnego zrywu na Litwie. 24-letnia hra-
bianka, od razu po otrzymaniu informacji o powstaniu, udała się na kon-
ną przejażdżkę po dworach i wzywała zaprzyjaźnionych ziemian do walki. 
Porozumiała się też z żołnierzami szkolącymi się w szkole podchorążych 
w Dyneburgu, z którymi planowała zająć miasto. Emilia obcięła włosy 
i przebrana w męski strój ruszyła do walki. Towarzyszył jej liczący kilka-
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set osób oddział, który wcześniej sama sformowała: strzelcy, kosynierzy 
i kawalerzyści. Początkowo partyzanci odnosili sporo sukcesów, udało im 
się zająć kilka wiosek i miejscowości. Nie powiódł się jednak atak na Dy-
neburg, a wkrótce siły Plater zostały rozbite. Jej zdziesiątkowany oddział 
dołączył do formacji powstańczej dowodzonej przez jej krewnego. Sama 
Emilia zaczęła cieszyć się sympatią i szacunkiem żołnierzy, którzy docenili 
jej waleczność.

Walczyła do końca 

Emilia uczestniczyła w potyczkach pod Mejszagołą i Garbielowem, 
gdzie gen. Dezydery Chłapowski przyznał jej honorowy stopień kapitana. 
Jego decyzją otrzymała również dowództwo 1. kompanii 1. Pułku Piechoty 
Litewskiej. Jej oddział walczył m.in. o Kowno, a sama Plater odznaczyła 
się niezwykłą walecznością broniąc eskortowanych oddziałów zaopatrze-
nia armii powstańczej. Kiedy dowodzący gen. Chłapowski podjął decyzję 
o rezygnacji z dalszej walki, Plater zdecydowała się na dołączenie do sił 
powstańczych w rejonie Warszawy. Przedzierała się lasami w chłopskim 
przebraniu, jednak podróż okazała się dla niej zbyt wyczerpująca i cho-
ra Emilia musiała zatrzymać się pod przybranym nazwiskiem Korawińska 
w Justianowie (pow. sejneński) w dworku Abłamowiczów, gdzie ją leczono. 
Kuracja jednak nie pomogła i Emilia Plater zmarła. Pamięć o uczestniczce 
powstania listopadowego pozostała żywa do dziś dzięki wierszowi Ada-
ma Mickiewicza z 1832 r. pt. „Śmierć pułkownika”. „Lecz ten wódz, choć 
w żołnierskiej odzieży. Jakie piękne, dziewicze ma lica! Jaką pierś!... Ach, to 
była dziewica. To Litwinka, dziewica-bohater. Wódz powstańców: Emilia 
Plater!”. 

Emilia Plater (1806–1831)





Inżynier elektryk i pionier przemysłu akumulatorowego. 
Opatentował 98 wynalazków. Za swoje osiągnięcia otrzymywał 
nagrody na wystawach światowych. Był do tego utalentowanym 

biznesmenem. Zakładał fabryki i spółki, pozyskując kapitał 
zagraniczny.

Karol Pollak (1859–1928)

Polski Edison
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Edukację zdobywał w Sanoku, Stryju i Lwowie. Już jako 23-latek miał 
na koncie realizację pionierskiego, ważnego projektu – w 1882 r. założył 
jedną z pierwszych w kraju linii telefonicznych. Sukces otworzył mu drzwi 
do międzynarodowej kariery. W następnym roku objął posadę kierownika 
w londyńskim towarzystwie patentowym The Patent Utilisation Co. Owo-
cem pracy Pollaka w firmie było kilka opatentowanych wynalazków, w tym 
mikrofon i maszyna drukująca w kilku kolorach. Jego wielką pasją stało się 
jednak… zagadnienie trakcji elektrycznej.

Nowy typ tramwaju

Pollak zaprojektował i zbudował nowy typ tramwaju, na tyle intere-
sujący, że otrzymał od Francuzów propozycję współpracy. W 1886 r. zo-
stał dyrektorem paryskiego przedsiębiorstwa, które rozpoczęło produkcję 
tramwajów elektrycznych z systemem zasilania Pollaka. Zastosowano 
akumulatory odporne na wstrząsy oraz trakcyjne systemy prostownicze 
z kondensatorami elektrolitycznymi. Równocześnie z pracą w fabryce Pol-
lak objął posadę w laboratorium badawczym Sorbony, gdzie mógł kon-
tynuować swoje prace nad akumulatorami. Wkrótce też założył własne 
fabryki akumulatorów we Frankfurcie nad Menem i w Lessing pod Wied-
niem, a fabrykom w Marlyle-Grand (Szwajcaria) i Nancy (Francja) udzielił 
swoich licencji. „Jego kolejne wynalazki cieszyły się wielką popularnością 
i znajdowały bardzo szybko zastosowanie przemysłowe. Należały do nich 
między innymi: rdzeń ołowiany z żeberkami i haczykami płyt akumula-
torowych, metody formowania nakładanej elektrolitycznie na takie płyty 
masy, metoda szybkiego wytwarzania ww. rdzeni przy pomocy walcowa-
nia taśm ołowianych na gładkich i profilowanych wałkach, odlewanie płyt 
akumulatorowych oraz konstrukcje ich zawieszania i łączenia, różne typy 
akumulatorów przenośnych, oryginalny prostownik komutatorowy z sil-
nikiem synchronicznym do zamiany prądu przemiennego na prąd stały, 
prostownik aluminiowy z elektrolitem kwaśnym lub zasadowym – kon-
densator elektrolityczny” – wymieniał dr Piotr Szymczak. „Na wystawie 
światowej w Paryżu w 1900 r. akumulator Pollaka nagrodzono złotym me-

Polski Edison
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dalem, a kolejnym na wystawie lwowskiego Towarzystwa Politechnicznego 
w 1902 r. Jakby tego było mało, na wystawie w Nicei zaprezentował model 
aeroplanu i zyskał kolejny medal” – wyliczał z kolei Mirosław Usidus. 

Wynalazki na rzecz wolnej Polski 

Okres I wojny światowej Pollak spędził we Francji, gdzie angażował się 
m.in. w prace nad nowatorskimi zabiegami medycznymi i materiałami 
dla wojska. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości powrócił do kraju 
i w roku 1922 założył, m.in. wspólnie z Ignacym Mościckim, spółkę akcyj-
ną Polskie Towarzystwo Akumulatorowe (PTA, Petea) o całkowicie pol-
skim kapitale zakładowym, której był do śmierci dyrektorem. Towarzystwo 
uruchomiło w Białej k. Bielska fabrykę, w której na jego patentach produ-
kowano m.in. akumulatory i baterie akumulatorowe (stacjonarne i prze-
nośne) na potrzeby motoryzacji, kolejnictwa, lotnictwa, radia i telefonii. 
Firma zatrudniała ok. 50 osób, a dziennie produkowano 10 akumulatorów 
samochodowych, 10 radiowych oraz baterie innego typu. PETEA miało 
swoje przedstawicielstwa, składy i stacje obsługi w każdym większym mie-
ście Polski. Nazywany już za życia „polskim Edisonem”, Karol Pollak zmarł 
17 grudnia 1928 r.

Karol Pollak (1859–1928)





Gdy wybuchło powstanie styczniowe założyła męski mundur 
i przyjęła nową tożsamość. „Wiadomość o młodej kobiecie-

adiutancie powstańczego generała obiegła całą Europę, budząc 
sensację” – mówił prof. Andrzej Notkowski. 

Anna Henryka Pustowójtówna (1843–1881)

Michał Smok,  
czyli powstaniec w spódnicy
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Jej ojcem był Rosjanin węgierskiego pochodzenia i major carskiej ar-
mii. Przyszła kobieta-powstaniec czuła się jednak Polką. W 1861 r. Anna 
Henryka Pustowójtówna razem z koleżankami z Instytutu dla Szlachetnie 
Urodzonych Panien pojechała do Lublina, by wziąć udział w żałobnej, pa-
triotycznej manifestacji. Pozostała w mieście przez kilka miesięcy i organi-
zowała wydarzenia o charakterze patriotycznym. Władze szybko zauważy-
ły jej działalność. Ukarano ją poprzez wysłanie do klasztoru w głębi Rosji 
– miał to być sposób na „uspokojenie” dziewczyny. 

Jeszcze mutacji nie przeszliśmy?

W pierwszych dniach kwietnia 1862 r. Pustowójtówna uciekła w męskim 
przebraniu do Mołdawii, pod opiekę swojego szwagra, Zygmunta Miłkow-
skiego, który tam przygotowywał oddziały powstańcze. Z krótko ściętymi 
włosami i pod pseudonimem Michał Smok, zaciągnęła się do oddziału. Pod-
czas pierwszego wymarszu zagadnął ją stary żołnierz, który zauważył brak 
zarostu na twarzy młodego człowieka: „Kolega to pewnie z trudem uzyskał 
od mamy zezwolenie na pójście do wojska? Jeszcze mutacji nie przeszli-
śmy?”. Pustowójtówna odparła: „ A gdzie tam! Nie tylko matka, ale i babka 
dały swoje błogosławieństwo. Głos mam naturalny, bo jestem kobietą”. Po 
wybuchu powstania została najpierw adiutantką gen. Dionizego Czachow-
skiego, a następnie gen. Mariana Langiewicza. Czynnie uczestniczyła w kilku 
bitwach (pod Małogoszczem, Pieskową Skałą, Chrobrzem i Grochowiska-
mi). Świetnie strzelała, a podczas potyczek z Rosjanami wykazywała się nie-
zwykłą odwagą. Zajmowała się także zaopatrzeniem, a w razie potrzeby była 
tłumaczką z języka rosyjskiego. Jak sama wspominała po latach, najgorsze 
były całonocne marsze, sypianie na słomie w cudzych stodołach i drzemki 
w pozycji półsiedzącej. Nierzadko powstańcy musieli spędzać wiele dni pod 
gołym niebem, nie zważając na śnieg i deszcz. „Zyskała sympatię i szacunek 
towarzyszy, choć nieraz musiała sobie radzić z kpinami czy krytyką na te-
mat udziału kobiet w powstaniu. Kobieta żołnierka czy kurierka z pewnością 
w tamtym czasie przeczyła powszechnie obowiązującemu wzorcowi kobiety 
matki-Polki” – podkreślała Karolina Dzimira-Zarzycka. 

Michał Smok, czyli powstaniec w spódnicy
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Światowa sława 

Po aresztowaniu Langiewicza Pustowójtówna wyemigrowała do Czech, 
skąd przedostała się do Francji. Historia kobiety walczącej o wolność swo-
jego narodu rozpaliła wówczas wyobraźnię ludzi na całym świecie. Losy 
Pustowójtówny opisywano w światowej prasie, przeprowadzano wywiady 
z żołnierką, powielano jej portrety. „Sławiono ją jako bohaterkę, opisywano 
jej czyny wojenne, zajmowano się nią wiele i wszędzie. Dzienniki w Europie 
i w Ameryce podziwiały mężną Polkę, walczącą za ojczyznę; pisma ilustro-
wane skwapliwie zamieszczały jej wizerunki i rysowały bitwy, w których 
brała udział. Portrety Henryki, litografowane z tego czasu, jeszcze dzisiaj 
widzieć można na ścianie niejednej chaty alpejskiej”. Podczas wojny francu-
sko-pruskiej i Komuny Paryskiej pracowała jako sanitariuszka. W Paryżu 
odnowiła znajomość z doktorem Stanisławem Loewenhardem, za którego 
wyszła za mąż w 1873 r. Para doczekała się czworga dzieci. Pustowójtówna 
zmarła nagle, w wieku 43 lat, najprawdopodobniej z powodu ataku serca.

Anna Henryka Pustowójtówna (1843–1881)





Pisarz, poeta, dramaturg, tłumacz. Pseudonim Ambroży 
Kurczbok Rożek. Przeszedł do historii jako propagator języka 

polskiego w literaturze. 

Mikołaj Rej (1505–1569)

Światły prostak?
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Chociaż do Reja przylgnęło określenie „z Nagłowic”, to w rzeczywistości 
urodził się w Żurawnie koło Halicza. Jego rodzice należeli do średnioza-
możnej szlachty i pragnęli zapewnić potomkowi jak najlepsze wykształ-
cenie. Jednak przyszły pisarz nie przepadał za nauką. W 1518 r. wstąpił na 
Uniwersytet Jagielloński, gdzie wytrzymał zaledwie rok.

Popularny i towarzyski

Po śmierci ojca Rej osiadł w Ziemi Chełmskiej i zajął się gospodar-
stwem. Z powodzeniem zarządzał rodzinnym majątkiem, z którego – do 
swojej śmierci się utrzymywał, żyjąc w dostatku. Brał czynny udział w ży-
ciu publicznym: jeździł na sejmy, czasem sam bywał posłem. Bardzo po-
pularny i towarzyski, uczestniczył też w życiu sąsiedzkiego ziemiaństwa. 
Założył miasteczka Rejowiec i Oksza. Król Zygmunt Stary podarował mu 
majątek Temerowka za polski przekład psałterza. Król Zygmunt August 
w uznaniu jego zasług obywatelskich oddał mu w dożywocie wieś Dzie-
więciele. W 1548 r. Rej przeszedł na luteranizm, potem na kalwinizm i roz-
począł intensywną działalność religijną. Uczestniczył w synodach, zakładał 
w swoich dobrach zbory i szkoły. Toczył spory teologiczne i majątkowe 
z Kościołem rzymskokatolickim.

Polacy nie gęsi… 

Rej daleki był od traktowania siebie jako pisarza. Wszystkie swoje utwo-
ry publikował pod pseudonimem albo bezimiennie. Jednak pisarstwo uwa-
żał za odpowiedzialną misję społeczną. W jego utworach, choćby słynnej 
Krótkiej rozprawie między trzema osobami: Panem, Wójtem a Plebanem, 
wiele było aluzji do ówczesnych stosunków społecznych, politycznych 
i obyczajowych. „Do dziś funkcjonuje pewien stereotyp przeciwstawia-
jący dwu najważniejszych twórców polskiego renesansu – prostaka Reja 
i subtelnego humanistę Kochanowskiego. Stereotyp taki tworzyli przeciw-
nicy polityczni Reja, przedstawiając go jako nieokrzesanego nieuka, opoja 
i żarłoka, który młodość spędził jak dzikus, szkół unikał i żył rozpustnie. 

Światły prostak?
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Do takiego obrazu przyczynił się nieco sam Rej, który nie gardził sprośną 
anegdotą, grubym dowcipem i brzydkim słowem rodem ze szlacheckiej 
biesiady. Stereotyp ten nie jest do końca prawdziwy. Rej, mimo że w dużej 
mierze był samoukiem, był też człowiekiem światłym i wykształconym” – 
pisała dr Halina Floryńska-Lalewicz. Pisarz przeszedł do historii zdaniem: 
„A niechaj narodowie wżdy postronni znają, iż Polacy nie gęsi, iż swój język 
mają”. Nie jest jednak prawdą, że to właśnie Rej wprowadził polszczyznę 
do literatury. Marcin Bielski pisał po polsku w tym samym czasie co Rej, 
a przed nim był jeszcze m.in. Biernat z Lublina. Należy też dodać, że 
Rej tworzył głównie dla szlachty, która nie posługiwała się powszechnie 
i z łatwością łaciną. „Był za życia pisarzem bardzo popularnym, znanym, 
cytowanym i naśladowanym” – podsumowywała dr Floryńska-Lalewicz. 

Mikołaj Rej (1505–1569)





Klął jak szewc, a palił jak smok. Narzucał sobie i innym 
mordercze tempo pracy. Już za życia stał się legendą polskiej 

kardiochirurgii. „Miał duszę sportowca, lubił się ścigać” – 
mówili biografowie Religi Dariusz Kortko i Judyta Watoła.  

Zbigniew Religa (1938–2009)

Naprawiał polskie serca
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Zbigniew Religa urodził się w Miedniewicach, niedaleko Żyrardowa. 
Jego ojciec był tam dyrektorem szkoły, a po wojnie zaproponowano mu 
najpierw posadę w Skierniewicach, później zaś w Warszawie, gdzie na Żo-
liborzu dorastał Zbigniew. W liceum nazywano go „misiem”, a jego szkolni 
koledzy wspominali, że Religa chciał być dobry w niemal wszystkim, za co 
się zabrał. Między innymi uprawiał boks. Sportowa rywalizacja bardzo mu 
odpowiadała. 

Między USA a Polską 

Wybrał medycynę. Momentem przełomowym w życiu przyszłego pro-
fesora był trzeci rok studiów. „Wówczas kolega namówił go na wizytę w sali 
operacyjnej. Gdy do niej wszedł, już nie chciał wyjść. I wtedy postanowił, 
że zostanie kardiochirurgiem” – podkreślał Kortko. „Gdy kilka lat później 
kończył studia, na swoim koncie miał już ponad 100 samodzielnie przepro-
wadzonych operacji. I choć były to proste zabiegi, jego koledzy nie mieli 
nawet połowy takich osiągnięć”. Przez kilkanaście kolejnych lat pracował 
w Szpitalu Wolskim w Warszawie, uzyskując kolejne stopnie specjalizacji 
w chirurgii. Najwięcej zawodowego doświadczenia zdobył jednak w USA. 
Po raz pierwszy poleciał tam na początku lat siedemdziesiątych, by pra-
cować w Mercy Medical Center na Long Island, pod okiem prof. Adama 
Wesołowskiego – Polaka, ale z czwartego już pokolenia emigrantów. Po 
powrocie ze Stanów Zjednoczonych był jedynym w Polsce lekarzem, który 
potrafił operować m.in. tętnice kręgowe, co stawiało go o poziom wyżej 
w hierarchii zawodowej. Kiedy tylko nadarzyła się kolejna okazja wyjaz-
du, w roku 1975, złożył wniosek o rezydenturę na oddziale kardiochirurgii 
w szpitalu w Detroit. Spotkał tam Adriana Kantrowitza – jednego z najwy-
bitniejszych chirurgów na świecie. To właśnie ten uczony pierwszy przesz-
czepił człowiekowi serce w USA. Pod okiem naukowca Religa pracował 
bardzo intensywnie – podobno niemal nie wychodził ze szpitala. Otrzymał 
propozycję pozostania w Detroit na stałe, ale zdecydował się wrócić do 
kraju.  

Naprawiał polskie serca
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Dylematy natury religijnej 

Kilka lat po powrocie z USA Religa otrzymał propozycję objęcia Klini-
ki Kardiologii Wojewódzkiego Ośrodka Kardiologii w Zabrzu. Przyjął ją, 
zbudował nowy zespół złożony z młodych lekarzy. „Religa był inny niż or-
dynatorzy w większości polskich szpitali. Zamiast sprawować niepodzielną 
władzę, zawsze był dostępny dla wszystkich, którzy chcieli z nim porozma-
wiać” – tłumaczył Kortko. „Zdarzały się jednak sytuacje, w których pod 
wpływem gniewu zwalniał ludzi z pracy. Potem dziwił się, że ten ktoś już 
nie pracuje, więc z czasem personel szpitala po prostu takie «zwolnienia» 
zaczął traktować jak zwykłą reprymendę. Bo prof. Religa nie chował ura-
zy, na nikogo nie gniewał się długo”. Priorytetem dla prof. Religi stały się 
przeszczepy serca. Co ciekawe, sam agnostyk, miał wiele dylematów na-
tury moralnej i religijnej. Przed podjęciem się pierwszej operacji przesz-
czepu serca rozmawiał m.in. z ks. Józefem Tischnerem. W październiku 
1985 r. dokonał udanego przeszczepu u Józefa Krawczyka. Niemal wprost 
z sali operacyjnej powiadomił media. Religa był na ustach całej Polski. En-
tuzjazm nie minął nawet wówczas, gdy Krawczyk umarł tydzień później. 
„Wiadomo było, że operacja się udała i serce pracowało jak należy – w tym 
wypadku zawiniła wątroba, która zareagowała krwotokiem na podane leki 
przeciwodrzutowe. Następny pacjent umarł po miesiącu, ale i w tym przy-
padku nie serce, lecz nerki były przyczyną zgonu. Dopiero czwarty pacjent 
opuścił szpital o własnych siłach”. W 1991 r. Religa po raz pierwszy podłą-
czył sztuczne serce u chorego oczekującego na dawcę narządu – z pełnym 
powodzeniem.  

Serce świni 

Religa eksperymentował też z przeszczepami odzwierzęcymi m.in. 
wszczepiając serce świni jednemu ze swoich pacjentów. „Pacjent już umie-
rał, wtedy to zrobiliśmy. Sukces polegał na tym, że jako pierwsi na świecie 
udowodniliśmy, że może nie dojść do nadostrego odrzutu organu od zwie-
rzęcia. Taka reakcja następuje w ciągu kilku minut” – wspominał Religa. 
„Świnia była wcześniej przygotowana immunologicznie. Pacjent żył 24 go-

Zbigniew Religa (1938–2009)
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dziny i zmarł z mojej winy. Był to olbrzymi mężczyzna, koszykarz, prawie 
dwa metry wzrostu, a świnia była typowa, jej serce nie było przygotowane 
do pracy w tak dużym organizmie, to serce po prostu nie wytrzymało ob-
ciążenia. Wtedy nie wpadłem na to, że tak może być” – wyjaśniał. Zdaniem 
profesora próby z ksenoprzeszczepami wstrzymano, bo „świat obawia 
się pojawienia się u człowieka nowych chorób odzwierzęcych”. W pew-
nym momencie prof. Religa porzucił medycynę dla polityki. Jako lekarz 
mógł uratować życie setkom osób. A jako minister zdrowia decydował już 
o zdrowiu milionów rodaków. „Byłem lekarzem przez 44 lata. Znam bo-
lączki służby zdrowia. Do bycia ministrem byłem dobrze przygotowany, bo 
wcześniej zebrałem grupę kilkudziesięciu osób, z którymi dyskutowałem 
nad reformą ochrony zdrowia. Część z tamtych pomysłów uważam w tej 
chwili za idiotyczne, np. złym rozwiązaniem było proponowanie podziału 
NFZ na kilka funduszy. Powinien działać silny NFZ i konkurencja w po-
staci prywatnych funduszy zdrowotnych” – tłumaczył swoje motywacje 
Religa. 

Papierochy i nowotwór 

Palić zaczął jeszcze w liceum. „Sporty”, bez filtra, o zapachu asfaltu – 
opisali autorzy książki „Religa. Biografia najsłynniejszego polskiego kar-
diochirurga”. W sumie papierosy towarzyszyły Relidze przez 55 lat życia. 
Nałogu nie przerwały ani medyczne studia, ani późniejsza praca zawodo-
wa. W marcu 2007 r. wykryto u niego nowotwór płuc. Zmarł dwa lata póź-
niej. Wielu onkologów miało żal do Religi jako lekarza, że nigdy publicznie 
nie powiązał swej choroby z wieloletnim nałogiem palenia. 

Naprawiał polskie serca



Inżynier i konstruktor lotniczy. Opracował aż jedenaście 
prototypów samolotów. Jeden z nich – R XVIB w 1933 r. 

uzyskał pierwsze miejsce na konkursie lotnictwa sanitarnego 
w Madrycie. 

Jerzy Rudlicki (1893–1977)

Do nieba w latającej machinie



256

W Odessie, gdzie się urodził, ukończył gimnazjum klasyczne. „Cechują-
ce go od najmłodszych lat zamiłowanie do nauk ścisłych i przyrodniczych 
bardzo szybko przyniosło konkretne rezultaty. Jako 14-letni chłopiec za-
projektował iskrową, nadawczo-odbiorczą stację telegraficzną z zapisem 
literowym” – pisał Wojciech Czajka. Nowatorskim rozwiązaniem nasto-
latka zainteresowała się francuska firma „Ducellier”, ale do realizacji pro-
jektu ostatecznie nie doszło. Rudlicki wykonał również szereg pomocy 
naukowych dla klasy fizyki doświadczalnej, a opracowane przez niego 
tablice owadów i roślin dla pracowni biologicznej zostały wyróżnione na 
Wszechrosyjskiej Wystawie Rysunków Szkolnych drugą nagrodą Akade-
mii Sztuk Pięknych. 

Latawce dla szacha perskiego 

Najbardziej jednak fascynowały go „latające machiny”. W 1908 r. za-
projektował, zbudował, a następnie sprawdził w locie serię wielkich lataw-
ców. Rok później 16-letni Rudlicki wzniósł się po raz pierwszy w powietrze 
na szybowcu własnego pomysłu. Jednak na skutek braku doświadczenia 
młodocianego pilota konstrukcja uległa rozbiciu, a sam Rudlicki odniósł 
lekkie obrażenia. Niezrażony niepowodzeniem, stworzył kolejne szybowce 
o różnych układach, wykonując na nich już udane próby. Wszystkie loty 
były holowane na linie za koniem. Za ostatni z projektów otrzymał dyplom 
wyróżnienia od Odeskiego Oddziału Cesarskiego Rosyjskiego Stowarzy-
szenia Technicznego, a latawce jego konstrukcji zakupił przedstawiciel 
szacha perskiego. Łącznie w latach 1909–1910 Rudlicki zbudował dziesięć 
szybowców, z których trzy ostatnie były wyposażone w układ sterowania, 
kołowe podwozie i znacznie różniły się sposobem wykonania. „Zważywszy 
różnorodność pomysłów zrealizowanych na dziesięciu własnoręcznie wy-
konanych szybowcach, krótki czas ich budowy, młody wiek konstruktora 
oraz fakt, iż szybowce Rudlickiego były pierwszymi konstrukcjami w tej 
dziedzinie od czasów lotni Czesława Tańskiego, było to osiągnięcie o nie-
bagatelnym znaczeniu” – podkreślał Wojciech Czajka. 

Do nieba w latającej machinie
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Zestrzelony i ranny 

W kolejnych latach Rudlicki zaprojektował, a następnie rozpoczął bu-
dowę pierwszego jednomiejscowego samolotu, wyposażonego w silnik 
o mocy 24 KM. Płatowiec dokończony już w czasie pierwszej wojny świa-
towej, został uszkodzony pod nieobecność jego twórcy, który w tym czasie 
odbywał służbę wojskową. Rudlicki początkowo był obserwatorem w eska-
drze lotniczej 8. korpusu lotnictwa rosyjskiego na froncie południowo-
-zachodnim. „Za fotografie frontu i fortyfikacji Dubna został odznaczony 
Krzyżem św. Włodzimierza z Mieczami. W Symferopolu przeszedł kurs 
pilotażu, następnie powrócił na front. Był dwukrotnie zestrzelony i ran-
ny” – pisał dr Andrzej Glass. Wiosną 1919 r. Rudlicki przyjechał wraz 
z armią Hallera do Polski. Jako kapitan pilot został dowódcą 16. eskadry 
wywiadowczej, z którą brał udział w wyprawie kijowskiej, w ofensywie na 
Grodno i operacjach Wojsk Litwy Środkowej gen. Żeligowskiego. Następ-
nie wyjechał do Francji, gdzie na École Superieure d’Aéronautique w Pary-
żu i uzyskał dyplom inżyniera. „Trudno sobie wyobrazić bogatszą karierę 
konstruktora-wynalazcy. Już pierwsza naukowo opracowana konstrukcja, 
nobilitująca go w przenośni i dosłownie jako konstruktora dyplomem 
francuskiej uczelni lotniczej, potwierdzała zapowiedź przyszłych sukcesów 
Rudlickiego. Całkowicie zapomniany do początków lat sześćdziesiątych, 
projekt dużego samolotu pasażerskiego, powstały jako jedyna wyróżniona 
praca dyplomowa, obejmował 20 stron obliczeń i rysunków wraz z opisa-
mi. Zaprojektowany jako 20-osobowy samolot pasażerski, płatowiec «Ru» 
miał w swoich zamierzeniach dysponować wygodną kabiną dla podróżują-
cych, a nawet dwukabinową toaletą, co wówczas było zjawiskiem bez pre-
cedensu” – twierdził Wojciech Czajka.

Amerykanie bili się o niego 

Samolotem skonstruowanym przez Rudlickiego, wyprodukowanym 
w największej liczbie egzemplarzy, był łącznikowo-obserwacyjny Lublin 
R-XIII. Polski konstruktor prowadził też prace eksperymentalne. Jego 
opatentowanym pomysłem było usterzenie, które przeszło do historii jako 

Jerzy Rudlicki (1893–1977)
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usterzenie Rudlickiego lub motylkowe. Zostało ono przebadane w Insty-
tucie Aerodynamicznym w Warszawie i zastosowane w samolocie Hanriot 
H-28, a następnie w 1933 r. w samolocie R-XIX. Ministerstwo Spraw Woj-
skowych zakazało prowadzenia prób z tym usterzeniem, nie widząc jego 
zalet. Później było ono stosowane na samolotach w kilku krajach m.in. we 
Francji i USA. Po wybuchu II wojny światowej, Rudlicki został zmobilizo-
wany do 4. pułku lotniczego. Podczas ewakuacji przez Rumunię, Jugosławię 
i Włochy poprowadził kolumnę samochodową PLL LOT z polskim perso-
nelem lotniczym do Francji. Tam „wystarał się, dzięki swym znajomościom 
z okresu studiów, o pracę dla 74 pracowników LOT w zakładach SNCAN 
(Potez) w Casablance, gdzie pod jego kierunkiem polscy mechanicy zmon-
towali i naprawili 200 samolotów amerykańskich Curtiss Hawk i Martin 
Maryland. Po kapitulacji Francji, Anglicy całą tę grupę pod kierunkiem 
Rudlickiego ewakuowali do Wielkiej Brytanii i od września 1940 r. zatrud-
nili w Burtonwood Repair Depot” – wskazywał dr Glass. Sam Rudlicki 
w 1943 r. przeniósł się do warsztatów filii amerykańskiej wytwórni lotniczej 
Lockheed przy 3 Base Air Depot US Air Force w Belfaście w Irlandii Pół-
nocnej. Tam opracował wyrzutnik do powierzchniowych bombardowań 
z czterosilnikowych bombowców Boeing B-17 Flying Fortress, opracował 
ulepszenie systemu automatycznego sterowania wieżyczkami strzeleckimi 
oraz niezamarzający system hydrauliczny sterowania wieżyczkami strze-
leckimi. Po wojnie otrzymał propozycję wyjazdu do USA i niemal równo-
legle oferty pracy od czterech amerykańskich koncernów lotniczych. Osta-
tecznie objął stanowisko konstruktora w znanej firmie lotniczej „Republic”. 
W wytwórniach tej firmy pracował nieprzerwanie przez 16 lat. Przy jego 
udziale powstały m.in. myśliwce bombardujące F-84 „Thunderjet” i F-86 
„Thunderstreak”. Rudlicki przeszedł na emeryturę w 1961 r. Zamieszkał na 
Florydzie. Nigdy nie zaprzestał swej lotniczej aktywności. Między innymi 
przedstawił oryginalną metodę pionowego startu, którą analizowała ame-
rykańska Narodowa Rada Wynalazków. Zmarł w wieku 84 lat.

Do nieba w latającej machinie



Jedna z najwybitniejszych himalaistek wszech czasów.  
„Nagle do świadomości ludzi dostała się wiadomość, że Polka 
weszła na Mount Everest. Może dodałam ducha tym, którym  

go brakowało” – mówiła. 

Wanda Rutkiewicz (1943–1992)

Nie oczekiwała  
od gór ludzkich uczuć
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Po zakończeniu II wojny światowej Wanda Rutkiewicz wraz z rodziną 
zamieszkała jako repatriantka w Łańcucie, a następnie przeniosła się do 
Wrocławia. Tam zdaną maturą, ukończyła II Liceum Ogólnokształcące. 
Następnie podjęła studia na Politechnice Wrocławskiej, gdzie zdobyła ty-
tuł inżyniera na kierunku elektronicznym. Rozpoczęła pracę w Instytucie 
Automatyki Systemów Energetycznych. Po przeprowadzce do Warszawy 
zatrudniła się w Instytucie Maszyn Matematycznych. Jeszcze przed 30-tką 
doświadczyła kilku życiowych traum – jej brat zmarł na skutek wybuchu 
miny, a ojciec został zamordowany przez pijanych lokatorów, którym wy-
najmował pokój w Łańcucie.

Siatka, rajdy i góry 

W młodości była dobrze zapowiadającą się siatkarką. Występowała jako 
atakująca w pierwszoligowej drużynie AZS Wrocław, a także w juniorskiej 
reprezentacji Polski, której była kapitanem. W latach 70. zdobyła licencję kie-
rowcy rajdowego. Jednak największą pasją okazały się góry. Swoją przygodę 
ze wspinaczką rozpoczęła na Ślęży oraz w Rudawach Janowickich. W 1962 
r. ukończyła kurs taternicki. Przez kolejne lata doskonaliła technikę, zdoby-
wała kolejne górskie doświadczenia i nabywała umiejętności potrzebnych 
do realizacji największych wyzwań. 16 października 1978 r. jako pierwsza 
Europejka i trzecia kobieta na świecie, która zdobyła najwyższy szczyt ziemi 
– Czomolungmę, bardziej znany pod nazwą Mount Everest (8848 m n.p.m.). 
Po powrocie do kraju Rutkiewicz wspominała o olbrzymim wysiłku jaki 
musiała pokonać: „Ja podchodząc do szczytu, ostatnie 50 metrów szłam bez 
tlenu, dlatego, że zalodził mi się wlot do maski tlenowej. Musiałam ją zdjąć 
i ostatnie metry przeszłam, oddychając powietrzem z zewnątrz. Na tych 
ostatnich metrach jest się w takim stanie euforii, że szłam do szczytu w tym 
samym tempie bez tlenu jak z tlenem”. Co ciekawe tego samego dnia kon-
klawe w Rzymie wybrało Karola Wojtyłę na papieża. Rok później, podczas 
pielgrzymki do Polski Ojciec Święty spotkał się z Wandą Rutkiewicz i po-
wiedział: „Dobry Bóg tak chciał, że tego samego dnia weszliśmy tak wysoko”. 
Papież otrzymał w prezencie od himalaistki kamień z wierzchołka Mount 
Everestu.

Nie oczekiwała od gór ludzkich uczuć
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Miłość od pierwszego wejrzenia 

Kilka lat później Rutkiewicz została pierwszą kobietą na świecie, która 
weszła na K2, jedną z najniebezpieczniejszych gór świata, jedyną, na której 
powyżej 8000 m n.p.m. trzeba wykorzystywać umiejętności wspinaczkowe, 
a nie tylko iść granią. Na swoim koncie miała też inne spektakularne suk-
cesy – zdobyła osiem z czternastu ośmiotysięczników: oprócz Mount Eve-
rest i K2, także Nanga Parbat, Sziszapangmę, Gaszerbrum II, Gaszerbrum 
I, Czo Oju oraz Annapurnę. Niewątpliwie była kobietą charyzmatyczną 
i zdeterminowaną. Czasami za bardzo. Część osób zarzucała jej egoizm. 
„Nie myślała o tym, że może być ciężarem dla kogoś, kto będzie musiał ją 
ewentualnie ratować, myślała tylko o swoim celu – opowiadała na łamach 
książki Wanda. Opowieść o sile życia i śmierci Anny Kamińskiej inna polska 
himalaistka, Anna Czerwińska, która po kilku wyprawach zrezygnowała 
niegdyś ze wspinaczki z Rutkiewicz. „Cała sztuka polega na tym, żeby wejść 
na szczyt i nie stanowić przy tym zagrożenia dla innych oraz żeby starczyło 
sił na powrót. Wanda w górach była twarda i szła do końca, ale nie my-
ślała o tym, jaki będzie koniec. Z nonszalancją odnosiła się do własnego 
organizmu i wymagała tego samego od innych”. Sama Rutkiewicz nie miała 
złudzeń co do niebezpieczeństwa związanego ze wspinaczką.  „Nie może-
my od gór oczekiwać ludzkich uczuć. Im jest obojętne co my tam robimy. 
Pewnego dnia możemy tam zginąć” – mawiała. „Nie należy gór traktować 
jako ucieczki od ludzi. Ja po prostu tam jeżdżę, bo je pokochałam i to była 
miłość od pierwszego wejrzenia” – dodawała. Polska himalaistka zaginęła 
12 maja 1992 r. na stokach Kanczendzongi, trzeciej co do wielkości góry 
świata. Góry, która wedle wyznawców hinduizmu jest siedzibą bogów.

Wanda Rutkiewicz (1943–1992)





Była jedną z najwybitniejszych kobiet – szpiegów w czasie 
II wojny światowej. Pracowała dla brytyjskiego wywiadu. 

Sam Winston Churchill mówił o niej: „piękna, inteligentna, 
piekielnie odważna”. Prawdopodobnie to ona była 

pierwowzorem pierwszej „dziewczyny Bonda”. 

Krystyna Skarbek (1908–1952)

Ulubiona agentka Churchilla
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„Uwielbiała adrenalinę i przygodę. Kochała też mężczyzn, ale przede 
wszystkim wolność. Walczyła o niepodległość Polski i własną niezależność 
– mówiła Clare Mulley, autorka książki Kobieta szpieg. Polka w służbie Jego 
Królewskiej Mości. Ojciec przyszłej agentki – Jerzy, pochodził ze zubożałej 
rodziny ziemiańskiej, a matka Stefania Goldfeder – ze zasymilowanego ży-
dowskiego rodu łódzkich bankierów. Krystyna otrzymała gruntowne wy-
kształcenie. Potrafiła m.in. jeździć konno, znała też kilka języków – francu-
ski, angielski oraz łacinę. W 1929 r. uczestniczyła w konkursie Miss Polonia 
i zajęła punktowane miejsce. Beztroskie dzieciństwo Krystyny trwało do 
śmierci ojca w 1930 r. Wydarzenie to zbiegło się w czasie z narastającymi 
kłopotami finansowymi rodziny. Krystyna musiała podjąć pracę. Zatrud-
nienie znalazła w przedsiębiorstwie Fiata w Warszawie, gdzie nabawiła się 
choroby płuc z powodu spalin emitowanych przez testowane samochody. 
Pracowała też jako dziennikarka w Cieszynie. Niektórzy twierdzą, że do-
rabiała szusując po zakopiańskich stokach, przemycając przy okazji tytoń 
i papierosy. W Zakopanem utrzymywała liczne znajomości w kręgach elit 
II RP. Jej małżeństwo z przemysłowcem Karolem Gettlichem szybko się 
rozpadło. W 1938 r. ponownie wyszła za mąż – za podróżnika i pisarza 
Jerzego Giżyckiego – ale i ten związek nie przetrwał próby czasu. 

Fantazja i brawura 

Gdy wybuchła II wojna światowa przebywała z mężem w Kenii. Przez Fran-
cję przedostała się do Wielkiej Brytanii. Wtargnęła do centrali Special Ope-
rations Executive i zażądała przyjęcia. Tajna agencja rządowa koordynowała 
wszelkie działania związane z działalnością dywersyjno-wywiadowczą na 
obszarach okupowanych przez Niemcy. Jako agentce SOE stworzono jej nowy 
życiorys. Od tego momentu była angielską (w niektórych wersjach francuską) 
dziennikarką podróżującą na Węgry w celu zebrania materiałów niezbędnych 
do artykułu. Sam wybór Węgier nie był przypadkowy. To właśnie tam po 
napaści Hitlera na Polskę udawali się polscy żołnierze oraz cywile. Na Wę-
grzech funkcjonowały też agendy Polskiego Rządu na Uchodźctwie. Było to 
więc idealne miejsce dla Krystyny, która za główny cel postawiła sobie pomoc 

Ulubiona agentka Churchilla
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rodakom. Polka pomogła w stworzeniu szlaku kurierskiego z Warszawy do 
Budapesztu. Przewoziła pieniądze, informacje i materiały propagandowe dla 
rozpoczynającego działalność konspiracyjną polskiego ruchu oporu. W dru-
gą stronę przemycała raporty, kody radiowe i mikrofilmy. Zbierała również 
i przekazywała Brytyjczykom informacje wywiadowcze, choćby o planowa-
nej inwazji Niemiec na Związek Sowiecki. Już wtedy zaczęły krążyć legen-
dy o fantazji i brawurze Krystyny. „Gdy przeprowadzała czeskich oficerów 
z Węgier do Jugosławii z powodu awarii samochodu, którym jechali, zostali 
skontrolowani przez niemiecki patrol. Krystyna nie straciła głowy, przedsta-
wiła fałszywe dokumenty i jeszcze namówiła Niemców do przepchnięcia sa-
mochodu, który utknął na drodze, przez granicę”. 

Układ z gestapowcem 

W połowie w 1941 r. została odsunięta na boczny tor pracy wywiadow-
czej. Była podejrzewana przez Polaków i Brytyjczyków – najpewniej nie-
słusznie – o współpracę z Niemcami. W drugiej połowie 1943 r. wróciła 
do łask w SOE i przeszła kurs spadochronowy. W 1944 r. Skarbek została 
zrzucona w południowo-wschodniej Francji, okupowanej przez Niem-
ców. Zdołała m.in. wydobyć z więzienia w Digne – krótko przed egzekucją 
– agentów SOE Francisa Cammaertsa i Xana Fieldinga. Według części 
przekazów oświadczyła lokalnemu dowódcy gestapo, że jest siostrzenicą 
brytyjskiego generała Montgomery’ego, i że za uwolnienie aresztowanych 
gwarantuje gestapowcowi życie po wkroczeniu aliantów. Niemiec uwierzył 
w jej słowa, uwolnił więźniów, a nawet dał jej broń i samochód, którym 
przejechali na drugą, aliancką stronę frontu. Po tej spektakularnej akcji na-
ziści wyznaczyli wysoką nagrodę za wydanie Krystyny Skarbek i rozlepili 
plakaty z jej zdjęciem na stacjach kolejowych. 

Brytyjska „wdzięczność” i tajemnicza śmierć 

W czasie powstania warszawskiego wielokrotnie składała prośby o prze-
rzut do Polski, ale zawsze spotykała się z odmową. W Polsce pojałtańskiej 

Krystyna Skarbek (1908–1952)
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nie było dla niej miejsca. Zamieszkała w Wielkiej Brytanii i otrzymała 
z czasem tamtejszy paszport na nazwisko Christine Granville, którym po-
sługiwała się w czasie wojny. Została uhonorowana Orderem Imperium 
Brytyjskiego i Medalem Jerzego – drugim pod względem ważności od-
znaczeniem cywilnym w Wielkiej Brytanii – a także francuskim Krzyżem 
Wojennym. „Christine miała więcej wstążek z odznaczeniami niż generał. 
Cechowała ją jakaś niezwykła magia, która odróżniała ją od innych osób, 
które spotkałam. Jej osobowość wydzielała jakąś magnetyczną siłę” – pisała 
o Krystynie Skarbek Madailene Masson, autorka biografii polskiej agentki 
SOE. Mimo swoich zasług i odznaczeń miała trudności ze znalezieniem 
pracy w Anglii. By zarobić na utrzymanie, imała się różnych zajęć. Praco-
wała jako pokojówka w hotelu, telefonistka, sprzedawczyni w londyńskim 
domu towarowym. Była też zatrudniona m.in. jako stewardesa na statkach 
wycieczkowych. Najprawdopodobniej w tym czasie poznała zdemobilizo-
wanego z Navy Intelligece Division Iana Fleminga, z którym miała trwający 
blisko rok romans. Prawdopodobnie to właśnie ją Fleming opisał tworząc 
postać Vesper Lynd w swej pierwszej powieści o Jamesie Bondzie. Krystyna 
Skarbek zginęła, pchnięta nożem przez dawnego kolegę z pracy, którego 
oświadczyny miała odrzucić. Okoliczności śmierci dawnej agentki nie zo-
stały do końca wyjaśnione. Wątpliwości budzą niektóre szczegóły procesu 
zabójcy, a także fakt, że został powieszony wyjątkowo szybko. W miejscu, 
w którym mieszkała w ostatnich latach życia, odsłonięto w 2020 r. tablicę 
ku jej pamięci. 

Ulubiona agentka Churchilla



W czasie II wojny światowej uratował wielu Żydów, w tym 
znaczną liczbę dzieci. Z tego powodu został zamordowany 

w niemieckim obozie koncentracyjnym. Pośmiertnie 
odznaczony Medalem Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata. 

Henryk Sławik (1894–1944)

Przyjaciel Polaków,  
Węgrów i Żydów 
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Urodził się w Szerokiej na Górnym Śląsku w biednej, chłopskiej, wielo-
dzietnej rodzinie. Skończył jedynie pruską szkołę ludową i ruszył w świat 
w poszukiwaniu zarobku. Jeszcze przed osiemnastymi urodzinami znalazł 
zatrudnienie w pobliskim dworze, gdzie zajmował się m.in. końmi. Później 
pracował też jako robotnik w Altonie niedaleko Hamburga Wstąpił tam 
do małego koła Polskiej Partii Socjalistycznej, skupiającego podobnych 
emigrantów jak on sam. W czasie I wojny światowej był żołnierzem armii 
niemieckiej i jeńcem w obozie na Syberii. Po powrocie był uczestnikiem 
trzech powstań śląskich. Przekonywał niezdecydowanych Ślązaków, by 
w plebiscycie głosowali za przynależnością do państwa polskiego. W latach 
dwudziestych i trzydziestych XX w. dynamicznie działał na Górnym Śląsku 
w PPS, był wieloletnim redaktorem „Gazety Robotniczej”, radnym miej-
skim oraz członkiem wielu komitetów i towarzystw społecznych. „Henryk 
Sławik sam potrafił nadrobić braki w wykształceniu, zdawał sobie jednak 
sprawę, że dla tysięcy górnośląskich robotników edukacja poza poziomem 
najbardziej podstawowym jest niedostępna. Stąd też, od początku swej 
działalności publicznej, obok pracy dziennikarskiej skupił się na podno-
szeniu poziomu ich wiedzy” – pisał biograf Sławika dr Tomasz Kurpierz. 

Z ojczulkiem Polaków 

W przededniu II wojny światowej Sławik znalazł się na specjalnych nie-
mieckich listach gończych, które stanowiły podstawę do opracowania pu-
blikacji zawierającej listę osób, które ze względu na swą działalność miały 
być zatrzymane zaraz po wkroczeniu hitlerowców. Po przegranej wojnie 
obronnej w 1939 r., jak setki tysięcy Polaków, Sławik zdecydował się na 
opuszczenie kraju. Zatrzymał się – jak 120 tys. rodaków – w obozie dla 
uchodźców na Węgrzech. Losy Sławika szybko skrzyżowały się z droga-
mi Józsefa Antalla, wówczas wyższego urzędnika, który został delegowa-
ny przez rząd Królestwa Węgier do zorganizowania opieki nad polskimi 
uchodźcami. Węgier, później nazywany „ojczulkiem Polaków”, od kilkuna-
stu dni odwiedzał różne miejsca pobytu polskich uchodźców, pytał o wa-
runki, najważniejsze potrzeby, a Polacy udzielali mu odpowiedzi i na tym 

Przyjaciel Polaków, Węgrów i Żydów
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zwykle się kończyło. Do czasu aż głos zabrał Sławik. „Wówczas odpowie-
działem po niemiecku – wspominał w następnym roku – bo i on tym języ-
kiem przemawiał, że jeszcze kilka miesięcy pobytu, a wszyscy rozleniwimy 
się, bo nie ma co robić, i rozpijemy się, bo nasi gospodarze węgierscy są 
tacy gościnni. Jak mi później opowiadał Antall, był to pierwszy przypa-
dek krytyki ze strony uchodźców. Podkreśliłem jeszcze, że musimy nasze 
siły pomnażać, bo po powrocie do kraju czeka nas ciężka praca, odbudo-
wa zniszczonych przez hitlerowców miast i fabryk”. Węgra zaskoczyła tak 
śmiała i stanowcza postawa Polaka. „Zareagował błyskawicznie: po krót-
kiej rozmowie zaproponował Sławikowi, by objął kierownictwo polskiej 
instytucji, która miałaby dla niego charakter opiniodawczy, a następnie 
mogła koordynować całość spraw związanych z opieką nad uchodźcami. 
Sławik się zgodził i już po kilku godzinach przybył do Budapesztu. Współ-
praca obu mężczyzn szybko przerodziła się w prawdziwą przyjaźń” – pisał 
dr Kurpierz. 

Pomagał wszystkim bez wyjątku 

Sławik troską – oprócz samych Polaków – otoczył szczególnie narażo-
nych na eksterminację około 12 tysięcy Żydów, którzy szukali schronie-
nia na Węgrzech. Już w 1940 r. zapoczątkował akcję wyrabiania im doku-
mentów z typowo polskimi nazwiskami oraz katolickich metryk chrztu. 
„Większość żydowskich uciekinierów stanowiły biedne rodziny, które nie 
miały «dobrego wyglądu» i nawet nie mówiły po polsku. Wyrobienie im 
dokumentów było trudne, ale Sławik pomagał wszystkim bez wyjątku” – 
wspominał po latach ocalały Henryk Zimmermann. Sławik zorganizował 
też sierociniec dla żydowskich dzieci w miasteczku Vac, oficjalnie nazwa-
ny Domem Sierot Polskich Oficerów. Działało tam przedszkole i szkoła, 
w której realizowano polski program nauczania. Jednocześnie jednak nie 
pozbawiano dzieci ich tożsamości – po oficjalnym udziale w Mszy św., 
potajemnie uczono je hebrajskiego i objaśniano Stary Testament. „Dzięki 
temu dzieci przez kilka miesięcy mogły mieć choć namiastkę domu i żyć 
w miarę normalnych warunkach” – podkreślał dr Kurpierz. „Większość 

Henryk Sławik (1894–1944)
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straciła wszystkich najbliższych i była całkowicie osamotniona. Niektóre 
z nich widziały śmierć swych rodziców. Jeden z chłopców uratował się tyl-
ko dlatego, że wdrapał się na drzewo i tam siedział ukryty przez całą dobę, 
będąc świadkiem masowych morderstw (…) Po takich przeżyciach dozna-
wały nerwowych ataków, miały koszmarne sny. Opiekunowie z ogromnym 
poświęceniem starali się przywrócić im równowagę fizyczną i psychiczną” 
– dodawał. W maju 1944 r. dzieci zostały potajemnie przewiezione do Bu-
dapesztu i tam, ukryte w kilku miejscach, wszystkie dotrwały do końca 
wojny. 

Czułam się szczęśliwa, że miałam takiego ojca

Sam Sławik po rozpoczęciu niemieckiej okupacji na Węgrzech w marcu 
1944 r., musiał się ukrywać. Choć kilkukrotnie proponowano mu wyjazd 
z kraju ze szwajcarską wizą, za każdym razem odmawiał, twierdząc, że nie 
może zostawić podopiecznych. Najprawdopodobniej zdradzony przez jed-
nego z uczniów, trafił w ręce gestapo. Aresztowany został również Antall. 
Niemcy chcieli zdobyć przede wszystkim informacje o udziale Węgra w ak-
cji przerzucania Polaków na Zachód oraz jego roli w ratowaniu Żydów. 
Ujawnienie zaangażowania Antalla w te przedsięwzięcia równałoby się jed-
nak wydaniu na niego wyroku śmierci. Sławik całą odpowiedzialność wziął 
na siebie, mimo brutalnego śledztwa nie zdradził przyjaciela. Po brutalnym 
śledztwie Polak trafił do obozu w Mauthausen. Tam też, wraz z kilkoma 
swymi współpracownikami, został powieszony 23 sierpnia 1944 r. Za swe 
zasługi na rzecz ratowania Żydów został pośmiertnie odznaczony Meda-
lem Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata. „Od mera Hajfy dowiedziałam 
się, że liczba uratowanych przez mojego ojca Żydów przekroczy pięć tysię-
cy. Czułam się szczęśliwa, że miałam takiego ojca, dla którego drugi czło-
wiek był tak samo ważny” – mówiła córka Sławika Krystyna Kutermak. 

Przyjaciel Polaków, Węgrów i Żydów
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Zgromadzenia Sióstr Jezusa Miłosiernego, błogosławiony 
Kościoła katolickiego.

Bł. ks. Michał Sopoćko (1888–1975)

Naukowiec o Bożym  
Miłosierdziu



272

„Ksiądz Sopoćko już od najmłodszych lat swego życia okazywał wyraź-
ne pragnienie zdobywania wiedzy. Obdarzony umysłowymi uzdolnieniami 
chłonął wiedzę, choć zewnętrzne okoliczności (zubożenie rodziców, ogra-
niczenia administracji carskiej) bardzo często utrudniały mu do niej do-
stęp” – pisał ks. prof. Henryk Ciereszko. Przyszły błogosławiony urodził się 
na Wileńszczyźnie. W Wilnie rozpoczął czteroletnie studia w seminarium 
duchownym. Naukę mógł kontynuować dzięki zapomodze przyznanej mu 
przez rektora. Święcenia kapłańskie otrzymał 15 czerwca 1914 r. 

Doktorat i habilitacja 

Po kilkuletniej pracy duszpasterskiej ks. Sopoćko podjął dalsze studia 
na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Warszawskiego oraz w zakresie 
pedagogiki. Dodatkowo jeszcze uczęszczał na wykłady z prawa i filozofii. 
Po obronie pracy magisterskiej przyszedł czas na doktorat. Dysertację ks. 
Sopoćko pisał pod kierunkiem profesora Franciszka Jehliczki w katedrze 
teologii moralnej UW. Dotyczyła ona problematyki etycznej rodziny na 
tle prawodawstwa cywilnego. Po obronie doktoratu został zatrudniony na 
Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Pracując 
nad habilitacją uczył się – z powodzeniem – języków obcych: niemieckie-
go, angielskiego i francuskiego. Habilitował się w 1934 r. na Uniwersytecie 
Warszawskim. Pracy dydaktyczno-naukowej oddawał się aż do II wojny 
światowej. Pozostawił po sobie liczne publikacje.

Apostoł Bożego Miłosierdzia 

Poza pracą naukową i dydaktyczną kapłan był spowiednikiem zakon-
nic ze Zgromadzenia Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia w Wilnie. Tam spo-
tkał siostrę Faustynę Kowalską. To właśnie jemu zakonnica zwierzyła się 
ze swych doświadczeń i żądań stawianych przez Jezusa. Wizje s. Faustyny 
zmobilizowały ks. Sopoćkę do głębszego zainteresowania się prawdą i kul-
tem Bożego Miłosierdzia. Dzięki jego staraniom w 1934 r. powstał w Wil-
nie pierwszy obraz Najmiłosierniejszego Zbawiciela (Miłosierdzia Boże-
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go), namalowany przez Eugeniusza Kazimierowskiego według wskazówek 
s. Kowalskiej, jakie otrzymała od Jezusa w czasie osobistych objawień. 
Ks. Sopoćko opracował również i rozpoczął kolportaż modlitw do Miło-
sierdzia Bożego. W czasie okupacji niemieckiej, aby uniknąć aresztowa-
nia, musiał ukrywać się w okolicach Wilna. W 1941 r. został założycielem 
zgromadzenia zakonnego Sióstr Jezusa Miłosiernego. Gdy Seminarium 
Duchowne w Wilnie wznowiło działalność, wykładał w nim aż do jego 
zamknięcia przez władze radzieckie. Ponieważ groziło mu aresztowanie, 
wyjechał w 1947 r. do Białegostoku, gdzie w seminarium wykładał peda-
gogikę, katechetykę, homiletykę, teologię pastoralną i ascetyczną. Uczył 
też języków łacińskiego i rosyjskiego. W latach 50. zorganizował szereg 
kursów katechetycznych dla zakonnic i osób świeckich, a także wykłady 
otwarte o tematyce religijnej przy parafii farnej w Białymstoku. „Zdoby-
wający coraz większą popularność kult Bożego Miłosierdzia napotykał 
spore trudności ze strony teologów i władz kościelnych. Powiązanie tego 
kultu z objawieniami prywatnymi s. Faustyny Kowalskiej, doprowadziło 
w 1958 r. do wydanego przez Kongregację św. Oficjum zakazu szerzenia 
tego kultu w formach podanych przez zakonnicę. Ks. Sopoćko starał się te 
trudności przezwyciężyć biblijno-teologicznym pogłębieniem i uzasadnie-
niem tego kultu. Skutkiem tego wysiłku było mnożenie się publikacji na 
ten temat w czasopismach teologicznych oraz w formie oddzielnych trakta-
tów dogmatyczno-liturgicznych” – pisał ks. prof. Józef Zabielski. W 1962 r. 
spowiednik s. Faustyny Kowalskiej przeszedł na emeryturę, ale do końca 
swych dni uczestniczył aktywnie w życiu diecezji, pracował naukowo i pu-
blikował. 

Bł. ks. Michał Sopoćko (1888–1975)





Oświeceniowy myśliciel i miłośnik nauki. Autor broszury,  
która wywarła wpływ na powstanie Konstytucji 3 Maja. 

Prekursor spółdzielczości w Polsce. 

Stanisław Staszic (1755–1826)

Przyjaciel chłopów
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Jego ojciec i dziad byli burmistrzami w Pile. Staszic pobierał naukę 
w Poznaniu, a następnie studiował we Francji i w Niemczech. Z pocho-
dzenia mieszczanin, obrał stan duchowny jako jedyną dla przedstawiciela 
„trzeciego stanu” możliwość kariery naukowej i literackiej. Jak podkreślał 
prof. Mieczysław Klimowicz, „był typowym w XVIII w. wzorem księdza, 
który nie przykładał większego znaczenia do swoich obowiązków duszpa-
sterskich, prowadził laicki tryb życia, a w głoszonych poglądach pozostawał 
często w zasadniczej sprzeczności z oficjalną doktryną katolicką”. Staszic na 
co dzień nie nosił sutanny, nie odprawiał Mszy św., za bezproduktywne 
uważał wychowanie klasztorne, krytykował scholastykę i otwarcie dekla-
rował deizm.

Postępowy reformator 

W swojej słynnej rozprawie Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego, kanc-
lerza i hetmana w.k. do dzisiejszego stanu Rzeczypospolitej Polskiej przysto-
sowane przez pojęcie narodu rozumiał wszystkie stany, występując wyraź-
nie przeciwko dominacji jednej klasy. I chociaż Staszic rolę kierowniczą 
w kształtowaniu nowożytnego narodu upatrywał w swoistym sojuszu szla-
checko-mieszczańskim, działał jednocześnie na rzecz poprawy położenia 
chłopów. Narrator „Uwag…” utożsamiany z autorem, widział zaniedbania, 
nędzę, niesprawiedliwość, a także tłumy chłopów uciekających przez granicę 
przed prześladowaniem. „Ta broszura polityczna należy do pomnikowych 
utworów publicystyki” – podkreślał prof. Rafał Habielski. Staszic, dostrzega-
jąc dysproporcje społeczne, osobiście zaangażował się do wdrażania postę-
powych reform na poziomie własnych dóbr. W 1812 r. założył Towarzystwo 
Rolnicze Hrubieszowskie, stając się tym samym prekursorem spółdzielczości 
w Polsce. W swoich dobrach nadał chłopom ziemię na własność.   

Polityka i nauka 

Swoje poglądy polityczne przedstawił z kolei w Przestrogach dla Polski. 
Ratunek dla ojczyzny widział w silnych, centralistycznych rządach. „Uży-
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teczniejszą narodowi naszemu byłaby w tym razie absolutna monarchia, 
jak zła rzeczpospolita. Bo pierwsza naród Polaków zachowa” – pisał. W wy-
miarze praktycznym wspierał reformy Sejmu Czteroletniego, które miały 
na celu wzmocnienie polityczne, gospodarcze i militarne Rzeczpospolitej. 
W latach 1807–1824 Staszic zajmował się edukacją. Był członkiem Izby 
Edukacyjnej, Komisji Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego. Współtworzył Warszawskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk. Ufundo-
wał jego siedzibę i przewodniczył mu od 1807 r. Był współorganizatorem 
Uniwersytetu Warszawskiego i Akademii Górniczej w Kielcach. 

Narodowa manifestacja 

Pod koniec życia Staszic stał się zwolennikiem idei panslawizmu: był 
przekonany, że narody słowiańskie powinny zjednoczyć się pod berłem 
carskim. Jego wiara w cara skłoniła go do złożenia podpisu pod dokumen-
tem wprowadzającym cenzurę. „Cenzura zapoczątkowała okres konflik-
tów i zdarzeń prowadzących do wybuchu powstania w listopadzie 1830 r.” 
– wyjaśniał dr Jan Sałkowski. Stanisław Staszic zmarł w Warszawie. Jego 
pogrzeb przerodził się w narodową manifestację. Uczestniczyło w nim kil-
kadziesiąt tysięcy warszawiaków, w tym szesnastoletni wówczas Fryderyk 
Chopin. Po śmierci, majątek Staszica – zgodnie z jego wolą − przeznaczono 
na dom zarobkowy dla ubogich oraz szpital Dzieciątka Jezus i Marcinka-
nek, a także Instytut Głuchoniemych.

Stanisław Staszic (1755–1826)





Nadworny lekarz Zygmunta Starego, Zygmunta Augusta 
i węgierskiej królowej Izabeli. Z jego porad korzystał też sułtan 

turecki. Opis diagnozowania chorego na podstawie badania 
tętna zapewniło mu sławę w całej Europie. 

Józef Struś (1510–1568)

Lekarz władców
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Po ukończeniu szkoły kolegiackiej przyszły lekarz monarchów kształ-
cił się w poznańskim Kolegium Lubrańskiego. Gdy miał 15 lat rozpoczął 
w Krakowie studia filozoficzne, a później medyczne. Niedługo później udał 
się do Padwy, gdzie podjął studia na jednej z najlepszych ówcześnie uczelni 
Europy. Po trzech latach wytężonej pracy Struś uzyskał doktorat, a krótko 
potem został mianowany profesorem nadzwyczajnym medycyny teore-
tycznej na uniwersytecie w Padwie. 

Na wzmiankę gacha… 

Zasłynął jako tłumacz dzieł Hipokratesa i Galena, starożytnych mistrzów 
medycyny. Jednak jego dziełem życia pozostawały Nauki o tętnie ksiąg pię-
cioro. Książka, napisana po łacinie, została wydana najpierw w Bazylei, po-
tem w Wenecji. „Talent obserwacyjny, wsparty dogłębnymi studiami i ol-
brzymią erudycją sprawił, że dzieło wywarło znaczny wpływ na ówczesną 
praktykę medyczną i przygotowało podwaliny pod XVII-wieczny przełom 
naukowy w tej dziedzinie” – pisał Michał Jańczyk. „Paca była istotnym 
wkładem polskiej nauki w rozwój medycyny europejskiej” – uzupełniała 
prof. Jolanta Choińska-Mika. Struś był nie tylko wybitnym teoretykiem, ale 
też świetnym diagnostą. „Do szczególnej perfekcji doszedł w badaniu tęt-
na, przy czym uwzględniał i analizował także stan psychiczny pacjentów” 
– wskazywał Michał Jańczyk. Podejrzewając „żonę pewnego znakomitego 
męża – jak sam wspominał – iż dała się unieść miłości wiarołomnej”, wy-
pytał ją o różne sprawy, badając jednocześnie jej tętno. „Na wzmiankę ga-
cha” tętno stało się „o wiele szybsze, lecz odbywało się to w sposób bardzo 
nierówny”. Struś opracował też coś w rodzaju zarysu praktycznej farmacji, 
gdzie opisywał różnego rodzaju leki i sposób ich przygotowania. 

Wdzięczność sułtana i dżuma 

Po powrocie z Włoch Struś wykładał w Akademii Krakowskiej. Podjął 
też praktykę medyczną. Cieszył się dużym szacunkiem, co zaowocowało 
posadą nadwornego lekarza u Zygmunta Starego. W 1539 r. wyjechał na 
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Węgry jako lekarz Izabeli Jagiellonki. Uczestniczył także w przedstawiciel-
stwie poselskim do sułtana tureckiego Sulejmana I Wspaniałego (1494-
1566), który był ciężko chory. Struś uleczył sułtana, a ten z wdzięczności 
zaproponował mu dostatni pobyt na swoim dworze. Wybitny lekarz po-
wrócił jednak do Polski, osiadł w Poznaniu i kontynuował pracę lekarza. 
Sława, jaką zdobył sprawiła, że dwukrotnie wybierano go na burmistrza 
miasta. W 1559 r. został nadwornym lekarzem króla Zygmunta II Augu-
sta, nosząc dumny tytuł Medicinae doctor et phisicus regius. Określany był 
wówczas jako najsławniejszy lekarz w Europie. Ponoć sam król hiszpański, 
Filip II, przez posłańców, miał kilkakrotnie zwracać się do polskiego medy-
ka o poradę lekarską. Zmarł na dżumę, zaraziwszy się nią podczas niesienia 
pomocy ubogiej ludności Poznania w czasie epidemii. Siedemdziesiąt lat 
po śmierci Strusia, z jego dzieł skorzystał William Harvey, odkrywca duże-
go układu krążenia. 

Józef Struś (1510–1568)





Za życia mówiono o nim „apostoł trzeźwości i miłości 
wobec ubogich”. Z powodu swojej działalności społecznej, 
charytatywnej i patriotycznej znalazł się na niemieckiej 

liście proskrypcyjnej. Sam, oczekując rozstrzelania, pocieszał 
towarzyszy niedoli. Jego ostatnie słowa brzmiały: „Niech żyje 

Chrystus Król, niech żyje Polska!”. 

Ks. Antoni Henryk Szuman (1882–1939)

Pomagał dzieciom  
i alkoholikom
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Pochodził z wielodzietnej rodziny lekarza, społecznika Leona i Eugenii 
z Gumpertów. W toruńskim gimnazjum był przewodniczącym tajnej orga-
nizacji nawiązującej do tradycji filomackiej, „kształtując wśród młodzieży 
polską świadomość narodową na konspiracyjnych spotkaniach w domu 
Szumanów”. Od 1904 r. studiował w Wyższym Seminarium Duchownym 
w Pelplinie. W tym okresie kierował patriotyczną organizacją studencką. 
Cztery lata później otrzymał święcenia kapłańskie. 

O tak zwanym umiarkowanym piciu 

Pracował duszpastersko w Brodnicy, Lubichowie, Dobrczu, Nidzicy 
i Wielu. Później był proboszczem w Trzebczu, Nawrze i Starogardzie Gdań-
skim. Wszędzie prowadził działalność społeczną, charytatywną, wydawni-
czą i narodową. W maju 1918 r. ks. Antoni powołał Pomorskie Towarzystwo 
Opieki nad Dziećmi, w ramach którego organizował pomoc dzieciom osie-
roconym w wyniku I wojny światowej. „Złą i okrutną panią jest wojna. Co 
dzień nowe płaczą wdowy, co dzień nowe szlochają sieroty, co dzień nowy 
powstaje zastęp mogił (...). Jeśli zorganizowana opieka nad dziećmi była 
nieodzowna, to wskutek wojny stała się palącą koniecznością. Towarzy-
stwo umieszcza sieroty w rodzinach i ochronkach, organizuje kolonie. Po-
wstają sierocińce. Opuszczonych dzieci są po wojnie tysiące. Uruchomiono 
domy w Ostrowitem pod Gołubiem i w Lubiczu. Ks. Szuman pochłonięty 
był pracą dla nich, korzystał z metod wychowawczych ks. Jana Bosco i ks. 
Bronisława Markiewicza”. Duchowny był też określany „apostołem trzeź-
wości”. Z jego inicjatywy powstały pomorskie koła księży abstynentów oraz 
liczne bractwa i stowarzyszenia trzeźwościowe. Duchowny w swoich wy-
stąpieniach, kazaniach, ale też artykułach naukowych podkreślał znaczenie 
zupełnego zaniechania spożywania napojów alkoholowych, a negował ich 
umiarkowane spożywanie. „Twierdził on, że alkoholicy rekrutują się spo-
śród tych, którzy w sposób umiarkowany używali alkoholu, dlatego tylko 
zupełny abstynent ma pewność, że nigdy nie zostanie alkoholikiem” – za-
znaczał ks. Krzysztof Dalecki. Ks. Szuman argumentował swoją tezę m.in. 
w artykule zatytułowanym „O tzw. umiarkowanem piciu” , który ukazał 
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się w listopadowym numerze pelplińskiego „Pielgrzyma” z 1913 r. Kapłan 
wskazywał tu na przykładzie takich krajów jak Anglia, państwa Skandyna-
wii, czy Stany Zjednoczone, które zaczęły stosować zupełną wstrzemięźli-
wość od napojów alkoholowych. „Opierając się na materiałach naukowych 
pisał, że regularne spożywanie choćby niewielkich ilości alkoholu szkodzi 
organizmowi poprzez zmniejszenie jego odporności, przedłużanie chorób, 
a nawet skracanie życia. Podkreślał on również takie skutki uboczne, jak 
obniżenie sprawności umysłowej czy przyczynianie się do zwyrodnień” – 
wyjaśniał ks. Dalecki. Za swoją aktywność społeczną ks. Szuman uhonoro-
wany został przez rząd polski Orderem Polonia Restituta. 

Niech żyje Chrystus Król, niech żyje Polska! 

Na samym początku II wojny światowej musiał opuścić swoją parafię. 
Został zatrzymany. Miesiąc później, 2 października 1939 r., postawiono go 
pod murem kościoła św. Mikołaja w Fordonie koło Bydgoszczy. Za chwilę 
miała rozpocząć się publiczna egzekucja. Był tam też młody ks. Hubert 
Reszkowski, którego ks. Szuman podnosił na duchu. Według świadków 
zbrodni, kapłan, tuż przed rozstrzelaniem, wzniósł okrzyk: „Niech żyje 
Chrystus Król! Niech żyje Polska!”. 20 maja 1947 r. ciało księdza, po ekshu-
macji w Fordonie, zostało przewiezione do Starogardu. Tłumy odprowa-
dziły swego proboszcza na miejsce wiecznego spoczynku, na starym cmen-
tarzu, niedaleko bramy wejściowej. Rzeźba w nawie głównej kościoła św. 
Wojciecha przedstawia ks. Henryka z sierotami, którym wskazuje Krzyż 
Zwycięstwa. Ks. Antoni Henryk Szuman przewodniczy drugiej grupie 
kandydatów na ołtarze polskich męczenników czasu II wojny światowej. 

 

Ks. Antoni Henryk Szuman (1882–1939)





Polski generał, który przeszedł do historii jako dyktator 
powstania styczniowego. Utalentowany taktyk, organizator, 

odważny i konsekwentny przywódca. „Łączył ogromną 
religijność z poświęceniem dla ojczyzny” – mówił historyk  

prof. Andrzej Szwarc.

Romuald Traugutt (1826–1864)

Nic miękkiego, giętkiego, 
ugrzecznionego
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Gimnazjum ukończył z bardzo dobrymi wynikami, jego marzeniem 
były studia w Instytucie Inżynierów Dróg Komunikacyjnych w Petersbur-
gu. Jednakże uczelnia została zreorganizowana i swych planów Traugutt 
nie mógł zrealizować.

Kariera w wojsku carskim  

Podczas Wiosny Ludów, już jako oficer armii rosyjskiej dowodzonej 
przez generała Iwana Paskiewicza, wspomagał Austrię w tłumieniu po-
wstania węgierskiego. Walczył przeciw powstańcom wspieranym m.in. 
przez Legiony Polskie. Za udział w węgierskiej batalii Traugutt otrzymał 
Order św. Anny, mieszkanie i gratyfikację finansową. Później, po stronie 
rosyjskiej, brał jeszcze udział w walkach z Turkami. Między innymi forty-
fikował twierdzę Silistra i brał udział w walkach o Sewastopol. W trzy lata 
później został skierowany do Charkowa, a następnie do Petersburga. Tam 
wykładał w Wyższej Szkole Wojskowej. Służbę w wojsku carskim zakoń-
czył 14 czerwca 1862 r. Dosłużył się stopnia podpułkownika.

Ratował upadające powstanie 

Jako doświadczony żołnierz służący w armii carskiej początkowo wcale 
nie był zwolennikiem walki zbrojnej z zaborcą. Zdawał sobie sprawę z mi-
litarnej przewagi Rosjan. Mimo to przyłączył się do powstania. Dowodząc 
początkowo kobryńskim oddziałem urządził udaną zasadzkę na oddział 
rosyjski pod Horkami. W tym czasie przebywał w majątku Elizy Orzesz-
kowej k. Kobrynia. Na pisarce zrobił ogromne wrażenie. Tak pisała o nim 
w opowiadaniu Oni: „W powierzchowności tej uderzał przede wszystkim 
wyraz myśli surowej, skupionej, małomównej. Nic miękkiego, giętkiego, 
ugrzecznionego, nic z łatwością wylewającego się na zewnątrz. Tylko myśl 
jakaś panująca, przeogromna (...) i pod jej pokładem jakiś tajemny upał 
uczuć”. Gdy 17 października 1863 r. przejął władzę od Rządu Narodowego 
i został ostatnim dyktatorem Powstania Styczniowego, miał świadomość, 
jak niezwykle trudna jest sytuacja powstańców. „Jesienią 1863 r. powstanie 

Nic miękkiego, giętkiego, ugrzecznionego
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zdawało się dogorywać. Rządy Narodowe zmieniały się raz po razie. Spory 
między białymi i czerwonymi oraz akcje wojsk rosyjskich doprowadziły do 
niemal całkowitego zaniechania walk na znacznej połaci Królestwa Pol-
skiego” – wyjaśniał prof. Piotr Szlanta. Mimo bardzo złożonej i trudnej 
sytuacji Traugutt przedsięwziął szereg działań zmierzających do ratowa-
nia upadającej insurekcji. Próbował zreorganizować oddziały partyzanc-
kie w regularną armię. Przystąpił też do uwłaszczania chłopów, kwestię ich 
uczestnictwa w walkach uznając za kluczową dla przyszłości powstania.

To już 

Wiosną 1864 r. został aresztowany. Kiedy przyszła po niego policja, był 
już w łóżku. Ze stoickim spokojem powiedział: „To już”. Podczas śledztwa 
nie zdradził towarzyszy. Kilka miesięcy po zatrzymaniu Traugutt został 
stracony na stokach warszawskiej cytadeli. Tuż przed śmiercią ucałował 
krzyż. Żegnały go tłumy rodaków. „Trudno uważać go za nieugiętego bo-
jownika straconej sprawy. Pragnął przedłużyć walkę co najmniej do wiosny 
1864 r., trwając w nadziei na zmianę sytuacji międzynarodowej i pomoc ze 
strony Francji” – uważał prof. Andrzej Szwarc. Niedługo po śmierci Trau-
gutta zaczął się rozwijać jego swoisty kult. Przedstawiano go jako osobę 
niezłomną i jednocześnie głęboko religijną. W II RP propagatorem legendy 
Traugutta był Józef Piłsudski. Zainicjowano nawet działania zmierzające 
do beatyfikacji powstańczego dyktatora. Przerwał je wybuch II wojny świa-
towej. Po 1945 r. starania o beatyfikację Traugutta popierał prymas Polski 
kardynał Stefan Wyszyński. 

Romuald Traugutt (1826–1864)





Nie tylko świetny wojownik, ale też skuteczny dyplomata. 
Z jednej strony zwycięzca wielu pojedynków, turniejów 

rycerskich, uczestnik bitwy pod Grunwaldem,  
z drugiej delegat na sobór w Konstancji, gdzie miano rozsądzić 

spór polsko-krzyżacki. Jeszcze za życia stał się symbolem 
rycerskiego etosu. Pisali o nim Słowacki, Przerwa-Tetmajer, 

Wyspiański i Sienkiewicz. 

Zawisza Czarny (ok. 1370–1428)

Gębą i ręką
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Ród, który wydał na świat najdzielniejszego z polskich rycerzy, posłu-
giwał się herbem Sulima. Zawisza przyszedł na świat w miejscowości Gar-
bów w parafii Góry Wysokie w powiecie sandomierskim. 

Rycerska elita 

Sławę zyskał jako niezwyciężony uczestnik turniejów rycerskich, słu-
żąc na dworze Zygmunta Luksemburskiego. „Wszystko wskazuje na to, że 
okres przed 1410 r. był tym, który wyniósł go [Zawiszę] do elitarnego gro-
na najlepszych rycerzy europejskich” – pisał Marcin Szymoniak. Luksem-
burczyka – na krótko – rycerz opuścił dopiero na wezwanie Władysława 
Jagiełły do stawienia się w wyprawie przeciwko Krzyżakom. Wziął udział 
w słynnej bitwie pod Grunwaldem. Walczył w rzędzie rycerzy przedcho-
rągiewnych, czyli wówczas w państwie polsko-litewskim najlepszych i naj-
słynniejszych. „Musiał być w takim razie wojownikiem już dojrzałym, za-
służonym, ze sporym doświadczeniem, a tacy zazwyczaj liczyli sobie 30 lub 
ponad 30 lat” – pisał Szymoniak. „Porzucenie wygód i przywilejów dworu 
Zygmunta na rzecz walki o interes ojczyzny, stały u podstaw przypisania 
Zawiszy najlepszych cnót rycerskich, a Długosz swoim zapisem przyczynił 
się do utrwalenia jego wizerunku na kartach historii Polski” – dodawał Ja-
kub Jagodziński. 

Jak na Zawiszy… 

Po grunwaldzkiej bitwie kariera Zawiszy gwałtownie przyspieszyła. Ry-
cerz z Garbowa był w elitarnym gronie najważniejszych dyplomatów podle-
głych Jagielle. Został m.in. wysłany jako jeden z sześciu członków delegacji 
polskiej na Sobór w Konstancji, gdzie wsławił się występując jako obrońca 
sprawy i osoby Jana Husa. Ponadto w obecności papieża oświadczył, że czci 
króla polskiego będzie bronić „gębą i ręką” i uzyskał od Marcina V potępie-
nie paszkwilu napisanego przez zakonnika Jana Falkenberga. Oszczercze 
pismo wobec króla Jagiełły i Polaków nosiło tytuł „Satyra przeciw herezji 
i innym nikczemnościom Polaków i ich króla Jagiełły”. Z kolei w 1415 r. Za-

Gębą i ręką
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wisza towarzyszył królowi Zygmuntowi Luksemburskiemu podczas spo-
tkania z królem Ferdynandem I aragońskim w Perpignan, gdzie pokonał 
w głośnym pojedynku rycerza Jana z Aragonii, wysadzając go z siodła jed-
nym uderzeniem kopii. Utwierdziwszy w ten sposób sławę niepokonanego 
i najznakomitszego rycerza w Europie, chętnie był podejmowany na dwo-
rach władców europejskich. Gdy kariera Zawiszy w charakterze dyploma-
ty i rycerza powoli przygasała, a porządek dnia codziennego w większym 
stopniu zajmowały mu sprawy rodzinne i funkcje starosty spiskiego, posta-
nowił – po raz ostatni – stawić się w charakterze najemnika w walce Zyg-
munta Luksemburskiego przeciw wojskom tureckim o twierdzę w Gołęb-
cu. W języku polskim przyjęło się aktualne do dziś powiedzenie „polegać 
na kimś, jak na Zawiszy”, co znaczy „ufać komuś całkowicie”. Zawisza prze-
szedł do historii jako człowiek prawy, wiernie służący królowi, broniący 
wiary aż do śmierci. Zginął z rąk Turków w 1428 r., nie chcąc ustąpić z pola 
walki i pozostawić swoich towarzyszy. Zygmunt Luksemburski w liście do 
wielkiego księcia litewskiego Witolda pisał: „Rycerstwo straciło w Zawi-
szy najzręczniejszego i najobrotniejszego towarzysza i wodza. Jak to zresztą 
całemu światu wiadomo, najdzielniejszym był rycerzem, najdoświadczeń-
szym wojownikiem i wielkim dyplomatą. Domagają się jego znakomite 
czyny, ażeby zmarły ojciec w swych synach ożył i w swoim potomstwie”. 

Zawisza Czarny (ok. 1370–1428)





Prozaik, publicysta, dramaturg. Jeden z najpopularniejszych 
polskich pisarzy. Niewiele zabrakło, by został noblistą 

w dziedzinie literatury. Do prestiżowej nagrody nominowany 
był aż… czterokrotnie. 

Stefan Żeromski (1864–1925)

Gdy mówił, cały naród  
słuchał słów jego
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Młodość Żeromskiego nie należała do szczęśliwych i beztroskich. Przy-
szły pisarz pochodził ze zubożałej szlacheckiej rodziny. Nauka w szko-
le sprawiała mu trudności. Kilkakrotnie powtarzał klasę. Jego bytowanie 
w tym czasie przypominać musiało smutny los biedoty opisanej przez nie-
go później w „Ludziach bezdomnych”: cierpiał z powodu chorób i głodu. 
Doświadczenia z gimnazjum kieleckiego, w którym publikował już pierw-
sze literackie formy, wykorzystał później podczas pisania Syzyfowych prac 
– najbardziej autobiograficznej ze swoich powieści. 

Guwerner i autor bestsellerów 

Przyszły pisarz chciał zostać lekarzem, ale brak matury i nieduża pensja 
korepetytora pozwoliły mu jedynie na podjęcie studiów weterynaryjnych 
w Warszawie. Tam zetknął się z tajnym nauczaniem i ruchem socjalistycz-
nym. Musiał zrezygnować ze studiów z powodów finansowych. Rozpoczął 
wówczas pracę jako guwerner i jednocześnie zaczął publikować w „Ty-
godniku Powszechnym” i „Głosie”. Chory na gruźlicę w 1892 r. wyjechał 
do Szwajcarii, gdzie przez pięć lat pełnił funkcję zastępcy bibliotekarza 
Polskiego Muzeum Narodowego w Rapperswilu. Protestując przeciw sto-
sunkom panującym wśród pracowników placówki, wrócił do kraju. Ob-
jął posadę w Bibliotece Ordynacji Zamoyskich. W tym czasie ukazały się 
najsłynniejsze dzieła pisarza: Syzyfowe prace, Ludzie bezdomni i Popioły. 
Książki Żeromskiego stawały się coraz bardziej popularne, co znacznie po-
prawiło sytuację materialną pisarza. Szczególnie Ludzi bezdomnych przyję-
to bardzo dobrze – książka stała się nawet bestsellerem. Dla jednych była 
programem działania, dla innych wyciskaczem łez. 

Sławny i kontrowersyjny 

Związany z ruchem niepodległościowym, po wybuchu I wojny świato-
wej Żeromski zgłosił się do Legionów. Później uczestniczył w akcji plebi-
scytowej na Warmii i Mazurach. Pisał o Śląsku, Wielkopolsce i Pomorzu. 
Jak głosi jedna z anegdot Piłsudski, nieprzekonany wywodami pisarza, po-

Gdy mówił, cały naród słuchał słów jego
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wiedział w końcu: „Mam w dupie pańskie ziemie zachodnie”, Żeromski od-
powiedział przed trzaśnięciem drzwiami: „A ja mam w dupie pańskie zie-
mie wschodnie”. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Żeromski był 
już sławny i bardzo szanowany. Otrzymał nawet przywilej zamieszkania na 
Zamku Królewskim. Jego wydana w 1922 r. powieść Wiatr od morza była 
poważnym kandydatem do Literackiej Nagrody Nobla. Jednak szwedzkim 
akademikom nie spodobała się – ich zdaniem – antyniemiecka wymowa 
dzieła. Prestiżową nagrodę otrzymał Reymont. Największe kontrowersje 
wywołała jednak ostatnia powieść Żeromskiego – Przedwiośnie. Prawica 
zarzucała mu popieranie komunizmu, lewica –potępianie rewolucji. Soda-
licja Mariańska uznała powieść za jedną z najbardziej szkodliwych, doma-
gając się odebrania Żeromskiemu odznaczeń. Pisarz zmarł rok po ukazaniu 
się książki. Na pogrzebie Żeromskiego zgromadziły się tysiące warszawia-
ków, żegnając wielkiego twórcę słowami Wacława Sieroszewskiego: „gdy 
mówił, cały naród w cichym skupieniu słuchał słów jego”. 

Stefan Żeromski (1864–1925)
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Grzegorz Grochowski 

Talent – o czym mowa?

Od wieków ludzka refleksja ukierunkowana jest na zrozumienie i opi-
sanie fenomenu różnic indywidualnych między osobami. Szczególnie inte-
resujące poznawczo są jednostki przejawiające, wyróżniające się czy wręcz 
wybitne predyspozycje do określonych działań, posiadające znaczące osią-
gnięcia w różnych dziedzinach, których energia twórcza wyrasta ponad 
przeciętną. Jednocześnie istnieje w naszej kulturze przekonanie, że każdy 
człowiek posiada atuty, które mogą pomóc mu w osiągnięciu sukcesu na 
własną miarę. Skąd bierze się ten naturalny potencjał, w jaki sposób go 
odkryć, rozwinąć i wykorzystać? 

Z problematyką ludzkich predyspozycji związane jest pojęcie talen-
tu, którego geneza sięga znanej przypowieści biblijnej (Mt 25,14-30)1. 

1	  „Podobnie też [jest] jak z pewnym człowiekiem, który mając się udać w podróż, przywołał swoje 
sługi i przekazał im swój majątek. Jednemu dał pięć talentów, drugiemu dwa, trzeciemu jeden, 
każdemu według jego zdolności, i odjechał. Zaraz ten, który otrzymał pięć talentów, poszedł, 
puścił je w obrót i zyskał drugie pięć. Tak samo i ten, który dwa [otrzymał]; on również zyskał 
drugie dwa. Ten zaś, który otrzymał jeden, poszedł i rozkopawszy ziemię, ukrył pieniądze swego 
pana. Po dłuższym czasie powrócił pan owych sług i zaczął rozliczać się z nimi. Wówczas przy-
szedł ten, który otrzymał pięć talentów. Przyniósł drugie pięć i rzekł: «Panie, przekazałeś mi pięć 
talentów, oto drugie pięć talentów zyskałem». Rzekł mu pan: «Dobrze, sługo dobry i wierny! 
Byłeś wierny w rzeczach niewielu, nad wieloma cię postawię: wejdź do radości twego pana!». 
Przyszedł również i ten, który otrzymał dwa talenty, mówiąc: «Panie, przekazałeś mi dwa talenty, 
oto drugie dwa talenty zyskałem». Rzekł mu pan: «Dobrze, sługo dobry i wierny! Byłeś wierny 
w rzeczach niewielu, nad wieloma cię postawię: wejdź do radości twego pana!». Przyszedł i ten, 
który otrzymał jeden talent, i rzekł: «Panie, wiedziałem, żeś jest człowiek twardy: chcesz żąć tam, 
gdzie nie posiałeś, i zbierać tam, gdzieś nie rozsypał. Bojąc się więc, poszedłem i ukryłem twój 
talent w ziemi. Oto masz swoją własność!». Odrzekł mu pan jego: «Sługo zły i gnuśny! Wiedzia-
łeś, że chcę żąć tam, gdzie nie posiałem, i zbierać tam, gdziem nie rozsypał. Powinieneś więc był 
oddać moje pieniądze bankierom, a ja po powrocie byłbym z zyskiem odebrał swoją własność. 
Dlatego odbierzcie mu ten talent, a dajcie temu, który ma dziesięć talentów. Każdemu bowiem, 
kto ma, będzie dodane, tak że nadmiar mieć będzie. Temu zaś, kto nie ma, zabiorą nawet to, co 
ma. A sługę nieużytecznego wyrzućcie na zewnątrz – w ciemności! Tam będzie płacz i zgrzytanie 
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W Ewangelii według św. Mateusza, użyto słowa określającego najwyższą 
w starożytności jednostkę wagowo-pieniężną jako symbolu dóbr, 
przeznaczonych do pomnażania, z których należy się rozliczyć. Aby 
zrozumieć sens pojęcia talent w znaczeniu, jakim posługujemy się nim dziś, 
warto sięgnąć do źródeł językowych. W dobie zamieszania pojęciowego, 
panującego w mowie potocznej, mediach czy popkulturze, potrzebny jest 
punkt odniesienia dla poprawnego posługiwania się słowami. Słowniki 
i literatura leksykograficzna może pomóc w uporządkowaniu chaosu 
znaczeń.

Celem niniejszej refleksji jest uchwycenie zakresu znaczeniowego słowa 
talent w polskiej mowie. Na bazie analizy definicji słownikowych, syno-
nimów i związków frazeologicznych, poczynione będą hipotezy odnośnie 
natury talentu i sugestie dotyczące sposobów odkrywania własnego uta-
lentowania. 

Największa wartość

Słowo talent pochodzi z języka greckiego τάλάντον i należy do europe-
izmów (ang. talent, franc. talent, niem. talent, ros. талант)2. Do języka pol-
skiego trafiło ono za pośrednictwem łaciny (talentum) i prawdopodobnie 
języka francuskiego3. Pochodzi od pnia oznaczającego „ciężar, noszę”, (łac. 
tollo, tolero)4. 

Słowo τάλάντον od co najmniej V w. przed naszą erą, było używane 
przez Greków na określenie jednostki wagowo-pieniężnej o najwyższym 
nominale. Rodowód i dzieje powstawania owej jednostki, związane są z hi-
storią systemu rozliczeniowego, który narodził się w Babilonii. Początkowo 
w całym ówczesnym świecie transakcji dokonywano w formie handlu wy-

zębów»” [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. 
Biblia Tysiąclecia, Poznań 2002, s. 1173–1174.

2	 K. Długosz-Kurczabowa, Wielki słownik etymologiczno-historyczny języka polskiego, Warszawa 
2008, s. 654.

3	 Wielki Słownik Języka Polskiego, red. W. Doroszewski, http://wsjp.pl/index.php?pwh=0 (dostęp 29 
grudnia 2016 r.).  

4	 A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1985, s. 564.
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miennego. Aby ułatwić ustalanie wartości poszczególnych towarów, przyj-
mowano jednostki przeliczeniowe. Używano w tym celu sztabek lub pier-
ścieni wykonanych z cennego metalu. Talent był zatem u Babilończyków 
pierwotnie ciężarem cennego kruszcu, możliwym do udźwignięcia przez 
jednego człowieka5. Stopniowo jego wartość i waga podlegała precyzacji 
i normalizacji. Wkrótce stał się on podstawą systemu monetarnego nie tyl-
ko w Babilonii czy Grecji, ale również w Syrii, Palestynie i ościennych kra-
jach semickich. Mimo postępującej normalizacji, przez długi okres talent 
występował w różnych wersjach i odmianach, co związane było z różno-
rodnością systemów społecznych i gospodarczych greckich polis. 

Poniższa tabela przedstawia obszerne zestawienie wag poszczególnych 
rodzajów talentów:

RODZAJ KRUSZCU ODMIANA WERSJA WAGA

talent złoty

królewski
ciężki 50,46 kg

lekki 25,23 kg

pospolity
ciężki 49 kg

lekki 24 kg

talent srebrny

królewski

ciężki
od 67,32 kg do 68,76 kg oraz 
od 44,87 kg do 47,29 kg.

lekki
od 33,66 kg do 34,38 kg oraz 
od 22,43 kg do 23,64 kg

pospolity
ciężki 65,49 kg lub 43,66 kg

lekki 32,47 kg lub 21,82 kg

Źródło: Mała encyklopedia kultury antycznej, red. Z. Piszczek, Warszawa 1990, s. 724.

Zawarte w tabeli zestawienie nie jest jednak zupełne, gdyż niektórzy au-
torzy poświadczają, iż najpopularniejsze w użyciu w okresie od V do IV 
wieku p.n.e. były talent attycki (herodiański) o wadze 26,2 kg i talent egi-
necki, ważący 37,1 kg6. Odmian talentów było prawdopodobnie więcej. 

5	 K. Długosz-Kurczabowa, Wielki słownik…, s. 654.
6	 B. Balewski, O psuciu talentu. Determinanty zjawiska destrukcji talentu, Konin 2015, s. 24.
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Podobnie jak z wagą, rzecz ma się z wartością różnych rodzajów talen-
tów. Jak wyraził to Samuel Bogumił Linde w swoim słowniku: „talentem 
rozmaite narody rozmaicie liczyły”7.  Słownik wyrazów obcych8 oraz Słow-
nik mitów i tradycji kultury9 – oba pod redakcją Władysława Kopalińskie-
go – zawierają następujące zestawienie wartości poszczególnych rodzajów 
talentów:

rodzaj talentu wartość w czasach starożytnych

babiloński 3600 szekli

palestyński i syryjski 3000 szekli 

grecki 6000 drachm

Obszerne zestawienie wartości talentów znajduje się w jednym z histo-
rycznych słowników języka polskiego – tzw. Słowniku wileńskim. Autorzy 
podjęli się próby klasyfikacji nominalnej wartości poszczególnych rodza-
jów talentów, przedstawiając przelicznik czasów starożytnych i im współ-
czesnych10. Definiują pierwotne znaczenie talentu: moneta liczalna u staro-
żytnych, była rozmaita; po czym następuje wyliczenie wartości: 

RODZAJ TALENTU wartość w wa-
lutach starożyt-

nych

waluta polska 
(złote, grosze)

waluta rosyjska 
(ruble, kopiejki)

attycki złoty 600 min 92081 zł 20 gr 18902 rb. 25 kop. 

attycki srebrny 60 min 9268 zł 5 gr 1390 rb. 22,5 kop.

z Eginy czyli koryncki 100 min 15446 zł 28 gr  2817 rb. 4 kop.

aleksandryjski złoty 12 000 drachm 10288 zł 1 gr 1543 rb. 20,5 kop.

babiloński, u starożyt-
nych Żydów

nie wymieniono 12845 zł 19 gr 1851 rb. 84,5 kop.

7	 S. B. Linde, Słownik języka polskiego, cz. III (volumen V R-T), Warszawa 1812, s. 644.
8	 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, Warszawa 2007, 

s. 564.
9	 Idem, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1997, s. 1165.
10	Słownik języka polskiego, red. A. Zdanowicz i in., Wilno 1861, s. 1690.
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Mojżeszowy 50 min 10288 zł 1 gr 1518 rb. 20,5 kop.

srebrny star. Żydów nie wymieniono 7600 zł 1140 rb.

złoty star. Żydów nie wymieniono 108800 zł 16520 rb.

Trudno wypowiedzieć się na temat precyzji poczynionych wyliczeń, na-
tomiast faktem jest, że umieszczenie ich w słowniku posiadało istotne zna-
czenie poglądowe. Dawało wyobrażenie o wielkości sum, kryjących się pod 
pojęciem talent. Idąc tym samym tropem, aby zrozumieć wartość talentu 
wystarczy uświadomić sobie, że w starożytności, obywateli greckich, któ-
rych majątek szacowano powyżej 3 talentów uważano za bogatych11. Rocz-
ny dochód króla Heroda, pełniącego funkcje królewskie w Palestynie za 
czasów Jezusa wynosił 900 talentów12. Biorąc pod uwagę, że zarobek dzien-
ny robotnika wynosił przeciętnie 1 denar (gr. drachma)13 (1/6000 wartość 
talentu), można łatwo obliczyć, że jeden talent był wystarczającą wartością, 
by opłacić pracę jednego robotnika przez okres około 16 lat14. 

Twórcy kluczowych współczesnych słowników języka polskiego przed-
stawiają wagę i wartość talentu w sposób przybliżony. Słownik języka pol-
skiego pod redakcją Mieczysława Szymczaka wskazuje, że talent to duża 
jednostka wagowo-pieniężna o ciężarze około 26 kg, używana w starożyt-
nej Grecji15. Według Słownika współczesnego języka polskiego pod redak-
cją Bogusława Dunaja talentem nazywana jest dużej wielkości jednostka 
wagowo-pieniężna, stosowana w starożytności, np. w Babilonie, Asyrii, 
przejęta także przez Greków; jej ciężar był zmienny, zależny od systemu 
pieniężnego na danym terenie16. Niektóre słowniki zwracają również uwa-
gę na wartość talentu w średniowieczu, nazywając go „funtem obrachun-

11	Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, http://doroszewski.pwn.pl/haslo/talent/ (dostęp 29 
grudnia 2016 r.).

12	K. Długosz-Kurczabowa, Wielki słownik..., s. 654.
13	por. Mt 20,1-5.
14	K. Fiedorowicz, J. Duda, Rozważania o przypowieściach monetarnych w Ewangelii św. Mateusza-

-Lewiego, „Nierówności społeczne a wzrost gospodarczy” 2010, nr 10, s. 130.
15	Słownik języka polskiego T. III R-Z, red. M. Szymczak, Warszawa 1994, s. 475.
16	Słownik współczesnego języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 1996, s. 1120.
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kowym” i wskazują, że był równy 240 denarom17. Przedstawia się także 
współczesną wartość greckiego talentu, który stanowi jednostkę wagi od-
powiadającą 150 kg18.  

Cenny dar

Dla późniejszej ewolucji pojęcia „talent” istotne jest, że w swoim źródło-
wym znaczeniu prezentował najwyższą jednostkę wagi i wartości. Umiej-
scowienie na szczycie hierarchii ważności wydaje się istotnym atrybutem 
dla zrozumienia obecnie najpopularniejszego znaczenia słowa talent. 
Ma ono charakter przenośni19, która trafiła do języków europejskich20 – 
w tym polskiego – za pośrednictwem wzmiankowanej wyżej przypowieści 
o talentach. Dokonało się to według następującego schematu: talent jako 
„wartościowa moneta” → „cenny dar” → „przymiot, dar przyrodzony” → 
„wybitne uzdolnienia”21. Do dziś funkcjonuje sentencja „nie wszyscy mają 
jednakie talenta” a także zwroty „pogrzebać swój talent” lub „talent swój 
zakopać w ziemi”, które oznaczają zniweczenie własnych zdolności, szans 
czy możliwości. 

Warto w tym miejscu przytoczyć definicje talentu jako atrybutu jednost-
ki, zawarte w najstarszych i współczesnych słownikach języka polskiego: 

•	 Talent, TALENCIK, (…) dar lub przymiot przyrodzony, zdatność, 
zdolność22;

17	Słownik języka polskiego T. III R-Z, s. 475; Słownik współczesnego…, s. 1120; Uniwersalny Słownik 
Języka Polskiego red. S. Dubisz, http://usjp.pwn.pl/index.php?module=lista&co=talent (dostęp 31 
listopada 2016 r.). 

 	 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, http://doroszewski.pwn.pl/haslo/talent/ (dostęp 
29 grudnia 2016 r.).

18	Słownik języka polskiego…, http://doroszewski.pwn.pl/haslo/talent/ (dostęp 29 grudnia 2016 r.).
19	A. Brückner, Słownik etymologiczny…, s. 564.
20	Słowo talent występuje w następujących brzmieniach: talent (język albański, angielski, bośniac-

ki, chorwacki, czeski, duński, estoński, francuski, niderlandzki, niemiecki, norweski, kataloński, 
luksemburski, maltański, rumuński, słowacki, słoweński); talang (szwedzki); talentas (litewski); 
talants (łotewski); tallainne (irlandzki); talento (filipiński, hiszpański, portugalski, włoski); talen-
tu (korsykański); талант (rosyjski, ukraiński, bułgarski); талент (białoruski, macedoński); 
таленат (serbski).

21	K. Długosz-Kurczabowa, Wielki słownik…, s. 654.
22	S. B. Linde, Słownik języka…, s. 644.
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•	 Zdolność wrodzona do czego, dar23;
•	 Zdolność niezwykła, zdatność, dar, spryt, uzdolnienie24;
•	 Niezwykła, nieprzeciętna zdolność twórcza; wybitne uzdolnienie do 

czegoś25;
•	 Szczególne, wybitne uzdolnienie w jakimś kierunku, predyspozycje, 

zdolności26;
•	 Wybitne, wrodzone uzdolnienie do czegoś27;
•	 Wybitne uzdolnienie do czegoś28;
•	 Wybitne zdolności w jakiejś dziedzinie (np. artystycznej, naukowej, 

politycznej); potocznie: uzdolnienie w określonym kierunku29;
•	 Wybitne uzdolnienia specjalne do poczynań twórczych albo odtwór-

czych30;
•	 Wybitne uzdolnienia w jakiejś dziedzinie twórczej31.

W świetle powyższych określeń słownikowych, talent posiada kilka 
istotnych cech: Jest on atrybutem człowieka, interpretowanym jako dar 
Boga lub zdolność wrodzona. Talent nakierowany jest na konkretne dzie-
dziny w których znajduje zastosowanie. Jest z jednej strony fenomenem 
„elitarnym” (dostrzegany u wybitnie uzdolnionych) a z drugiej powszech-
nym (każdy go posiada, choć w różnym stopniu). Talent rozpoznaje się po 
tym, że wyróżnia się pośród innych atrybutów danej osoby, wynosząc jej 
dokonania ponad przeciętność.

23	Słownik języka polskiego, red. A. Zdanowicz…, s. 1690.
24	 J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego T. VII (T-Y), Warszawa 1919, 

s. 18.
25	Słownik języka polskiego T. III R-Z…, s. 475.
26	Słownik współczesnego…, s. 1120.
27	Wielki słownik wyrazów obcych PWN, red. M. Bańko, Warszawa 2003, s. 1231.
28	Słownik 100 tysięcy potrzebnych słów, red. J. Bralczyk, Warszawa 2005, s. 835.
29	Mały słownik Języka Polskiego, red. S. Skorupka, H. Anderska, Z. Łępicka, Warszawa 1968, s. 820; 

Mały Słownik Języka Polskiego PWN, red. E. Sobol, Warszawa 1995, s. 930.
30	W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych…, s. 564.
31	E. Dereń, E. Polański, Wielki Słownik Języka Polskiego, Kraków 2012, s. 821.
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Talent – jak to inaczej powiedzieć?

Aby zrozumieć lepiej jak funkcjonuje w polskiej mowie słowo ta-
lent w jego głównym znaczeniu, przytoczone zostaną synonimy zawarte 
w ośmiu cieszących się uznaniem słownikach. Należą do nich: Słownik Ję-
zyka Polskiego PWN na stronie: www.sjp.pwn.pl (w skrócie: słownikPWN); 
Słownik Synonimów Wojciecha Broniarka Gdy ci słowa zabraknie, dostępny 
na stronie www.synonimy.pl (w skr. Broniarek); Słownik Synonimów pod 
redakcją Sebastiana Żurowskiego, Artura Czesaka i Łukasza Szałkiewicza, 
dostępny na stronie www.dobryslownik.pl (w skr. DobrySłownik); Słownik 
synonimów pod redakcją Andrzeja Dąbrówki, Ewy Geller i Ryszarda Tur-
czyna wydany w Warszawie w roku 1993 (w skr. Dąbrówka); Praktyczny 
słownik wyrazów bliskoznacznych Witolda Cienkowskiego z 1998 r. (w skr. 
Cienkowski); Wielki słownik wyrazów bliskoznacznych PWN pod redakcją 
Mirosława Bańki (w skr. Bańko), wydany w Warszawie w 2005 r.; Słow-
nik synonimów i antonimów autorstwa Piotra Żmigrodzkiego, wydany we 
Wrocławiu w 2007 r. (w skr. Żmigrodzki); Nowy słownik wyrazów blisko-
znacznych Arkadiusza Latuska i Przemysława Pilarskiego wydany w Kra-
kowie w 2009 r. (w skr. Latusek-Pilarski). 

Poniższa tabela zawiera listę synonimów wyrazu talent, występujących 
w wyżej wymienionych słownikach. Przy każdym określeniu umieszczono 
wyjaśnienie jego znaczenia (zaczerpnięte z najpopularniejszego polskiego 
słownika pod redakcją Mieczysława Szymczaka). Następnie podano ilość 
słowników przytaczających dany synonim oraz ich nazwy. 

Wyraz Znaczenie Słowniki

uzdol-
nienie 

dyspozycja warunkująca nabywa-
nie nieprzeciętnych sprawności lub 
umiejętności w jakiejś dziedzinie, 
zdolność, talent32

7

słownikPWN; Broniarek; 
DobrySłownik; Cienkowski; 
Latusek-Pilarski; Bańko; 
Dąbrówka

32	Słownik języka polskiego T. III R-Z…, s. 641.
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żyłka
wrodzona zdolność, zamiłowanie, 
talent, pociąg do czegoś; predyspozy-
cja, skłonność33

6
słownikPWN; Broniarek; Do-
brySłownik; Latusek-Pilarski; 
Bańko; Dąbrówka

geniusz

najwyższy stopień zdolności umysło-
wych człowieka, wyjątkowe uzdol-
nienia w jakimś kierunku, wielki 
talent; potocznie: zdolności w ogóle34

5
słownikPWN; Broniarek; Do-
brySłownik; Latusek-Pilarski; 
Bańko

nerw
wrodzone zdolności w jakimś okre-
ślonym kierunku; predyspozycja, 
żyłka do czegoś35

5
słownikPWN; Broniarek; 
Latusek-Pilarski; Bańko; 
Dąbrówka

predys-
pozycja 

wrodzona skłonność do czegoś, dys-
pozycja, usposobienie36 5 Broniarek; DobrySłownik; 

Latusek-Pilarski; Dąbrówka

dar szczególna wrodzona zdolność do 
czegoś, talent37 4 słownikPWN; Broniarek; 

DobrySłownik; Bańko

iskra 
boża talent, zdolności38 4 słownikPWN; Broniarek; 

DobrySłownik; Bańko

smykał-
ka

umiejętność, zdolność, zręczność, 
spryt39 4 Broniarek; DobrySłownik; 

Latusek-Pilarski; Dąbrówka

umie-
jętność

praktyczna znajomość czegoś, bie-
głość w czymś, zdolność wykonywa-
nia czegoś40

4 Żmigrodzki; DobrySłownik; 
Latusek-Pilarski; Dąbrówka

zacięcie
wrodzona skłonność, uzdolnienie, 
pociąg do czegoś; predyspozycja, 
zamiłowanie41

4 Broniarek; DobrySłownik; 
Latusek-Pilarski; Dąbrówka

33	Słownik języka polskiego T. III R-Z…, s. 1099.
34	Słownik języka polskiego T. I A-K, red. M. Szymczak, Warszawa 1994, s. 644.
35	Słownik języka polskiego T. II L-P, red. M. Szymczak, Warszawa 1994, s. 314.
36	 Ibidem, s. 917.
37	Słownik języka polskiego T. I A-K…, s. 360.
38	 Ibidem, s. 808.
39	Słownik języka polskiego T. III R-Z…, s. 268.
40	 Ibidem, s. 598–599.
41	 Ibidem, s. 895.
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zdol-
ność 

„predyspozycja do łatwego opano-
wywania pewnych umiejętności, 
zdobywania wiedzy, uczenia się” lub 
„potencjalna sprawność, możność 
robienia czegoś, zdatność do czegoś”42

4 Broniarek; DobrySłownik; 
Latusek-Pilarski; Dąbrówka

dryg zdolności, skłonności do czegoś43 3 Broniarek; DobrySłownik; 
Dąbrówka

kunszt

artyzm, mistrzostwo, doskonałość; 
sztuka, umiejętność, zacięcie, zawód, 
rzemiosło, zwłaszcza precyzyjne 
i artystyczne44

3 Broniarek; Żmigrodzki; Latu-
sek-Pilarski

lwi 
pazur

wielki talent dający się dostrzec 
nawet w szczególe45 3 słownikPWN; Broniarek; 

Bańko

dyspo-
zycja

skłonność do pewnych schorzeń lub 
do pewnego typu stanów psychicz-
nych46

2 Broniarek; DobrySłownik;

genial-
ność

zespół cech znamionujących człowie-
ka genialnego albo dzieło genialne; 
najwyższa doskonałość47

2 słownikPWN; Bańko

łatwość
możność łatwego robienia, przepro-
wadzania czegoś; zdolność do wyko-
nywania, realizowania czegoś48

2 Broniarek; Dąbrówka

powoła-
nie

skłonność, zdolność, zamiłowanie do 
czegoś; czyjeś przeświadczenie o tym, 
że pewien zawód, droga życiowa są 
dla danej osoby najwłaściwsze49

2 Broniarek; Dąbrówka

42	 Ibidem, s. 993.
43	Słownik języka polskiego T. I A-K…, s. 462.
44	 Ibidem, s. 1086.
45	Słownik języka polskiego T. II L-P…, s. 62.
46	Słownik języka polskiego T. I A-K…, s. 490. W elektronicznej wersji słownika PWN za Doroszew-

skim: „wrodzona skłonność lub talent do czegoś”, zob. http://sjp.pwn.pl/szukaj/dyspozycja.html 
(dostęp 17 stycznia 2017 r.)

47	Słownik języka polskiego T. I A-K…, s. 643.
48	Wielki słownik języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 2010, s. 287.
49	Słownik języka polskiego T. II L-P…, s. 873.
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spraw-
ność

zdolność żywego organizmu do 
wykonywania określonych czynno-
ści; dobrze opanowana i wyćwiczona 
umiejętność ruchowa lub umysłowa; 
zręczność50

2 Żmigrodzki; Dąbrówka

indy-
widual-
ność

zespół cech psychicznych stanowią-
cych osobowość człowieka, odręb-
ność właściwa każdemu indywi-
dualnemu bytowi; oryginalność, 
swoistość, jednostkowość51

1 Latusek-Pilarski

kompe-
tencja

zakres czyjejś wiedzy, umiejętności 
lub odpowiedzialności52 1 Broniarek;

lotność polot, bystrość, pojętność53 1 Broniarek;

ma-
estria

mistrzostwo, artyzm, biegłość 
w czymś54 1 Żmigrodzki

mi-
strzo-
stwo

najwyższy stopień biegłości w wy-
konywaniu czegoś; doskonałość, 
artyzm, kunszt55

1 Broniarek;

skłon-
ność

„potencjalna właściwość, posiadanie 
cechy, która się może ujawnić; po-
datność, predyspozycja” lub zwykle 
w l. mn. „upodobania, zamiłowania, 
pociąg do czegoś”56

1 Broniarek;

sztuka umiejętność, biegłość w wykonywa-
niu czegoś; kunszt, mistrzostwo57 1 Żmigrodzki

wirtu-
ozeria

doskonałość w wykonywaniu czegoś 
(zwykle utworów muzycznych); wir-
tuozostwo, mistrzostwo, perfekcja, 
kunszt58

1 Broniarek;

50	Słownik języka polskiego T. III R-Z…, s. 304.
51	Słownik języka polskiego T. I A-K…, s. 787.
52	 Ibidem, s. 977.
53	Słownik języka polskiego T. II L-P…, s. 54.
54	 Ibidem, s. 86.
55	 Ibidem, s. 186.
56	Słownik języka polskiego T. III R-Z…, s. 231.
57	 Ibidem, s. 428.
58	 Ibidem, s. 724.
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zmysł zdolność, skłonność do czegoś; pre-
dyspozycja59 1 Broniarek;

dowcip dawn. rozum, inteligencja, talent, 
spryt60 1 Latusek-Pilarski

biegłość
nabyte doświadczenie w wykony-
waniu czegoś; sprawność, wprawa w 
czymś61

1 Żmigrodzki

artyzm

zdolność, umiejętność tworzenia 
rzeczy pięknych, doskonałość wy-
konania dzieła sztuki; mistrzostwo, 
biegłość, talent, kunszt62

1 Żmigrodzki

błysko-
tliwość

rzeczownik od błyskotliwy „efektow-
ny, olśniewający, dowcipny”63 1 DobrySłownik

na-
tchnie-
nie

stan duchowego napięcia, ożywienia 
twórczego, umysłowej sprawności 
itp.; poryw twórczy, dążenie do cze-
goś wielkiego, wzniosłego64

1 DobrySłownik

polot
inwencja twórcza; żywość, łatwość, 
lekkość w sposobie rozumowania, 
myślenia, wyrażania się itp.65

1 DobrySłownik

warunki

zespół cech koniecznych dla kogoś, 
czegoś, do tego aby być kimś, czymś, 
do wykonywania czegoś; możliwo-
ści66

1 DobrySłownik

zadatek

częściej w l. mn. zaczątki, zalążki cze-
goś; zdolności, skłonności człowieka, 
które pod wpływem sprzyjających 
warunków mogą się rozwinąć67

1 DobrySłownik

59	 Ibidem, s. 1043.
60	Słownik języka polskiego T. I A-K…, s. 442.
61	 Ibidem, s. 160.
62	 Ibidem, s. 83.
63	 Ibidem, s. 180.
64	Słownik języka polskiego T. II L-P…, s. 296.
65	 Ibidem, s. 787.
66	Słownik języka polskiego T. III R-Z…, s. 661.
67	 Ibidem, s. 899.
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zręcz-
ność

umiejętność odpowiedniego po-
stępowania, takiego aby przyniosło 
korzyści; spryt, przebiegłość68

1 DobrySłownik

Jak wynika z powyższego przytoczenia, można wskazać na 37 słów, któ-
rych używanie zamienne z wyrazem talent jest w języku polskim popraw-
ne. Na podstawie przywołanych synonimów i wyrazów bliskoznacznych, 
można potwierdzić podstawowe komponenty znaczeniowe słowa talent. 
Jest on cechą konkretnej jednostki, która ujawnia się poprzez wyróżniający 
się jakością efekt zewnętrzny. Towarzyszy mu silne zaangażowanie osoby 
utalentowanej. Jest to atrybut umysłowy, który mimo, że może mieć formę 
bardziej ogólną, zasadniczo nakierowany jest na jedną lub kilka domen. 

Konteksty i przykłady użycia 

Kolejnym źródłem pozwalającym na zrozumienie znaczenia słowa ta-
lent, w sensie jakie nadaje mu język polski, jest analiza związków frazeolo-
gicznych, czyli trwałych połączeń wyrazowych, w których słowo to wy-
stępuje. Podstawę analizy stanowić będą cieszące się autorytetem słowniki 
frazeologiczne. 

Pierwszy z nich – Słownik frazeologiczny języka polskiego Stanisława 
Skorupki, stanowi klasykę polskiej leksykografii i jest punktem odniesienia 
dla innych dzieł69. Autor prezentując frazeologizmy z użyciem słowa talent, 
przedstawia najpierw ciąg przymiotników, w towarzystwie których wyraz 
ten często występuje. Można je podzielić na kilka grup. Pierwsza odno-
si się do poziomu talentu. Może on być zatem: bujny, błyskotliwy, duży, 
kapitalny, mierny, niebywały, niepospolity, niepośledni, niepowszedni, ol-
brzymi, pierwszorzędny, specjalny, szczególny, świetny, wielki, wyjątkowy, 
znakomity, wysokiej miary. Jak łatwo zauważyć znakomita większość przy-
miotników posiada wydźwięk afirmatywny – oprócz określenia mierny, 

68	 Ibidem, s. 1058.
69	S. Skorupka, Słownik frazeologiczny języka polskiego R/Ż, Warszawa 1985, s. 343.
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które raczej bardziej odnosi się do osoby niż cechy. Oznacza to, że jeśli już 
u kogoś stwierdzono talent, to fakt ten zasługuje na docenienie i zachwyt. 
Warunkiem jest jego autentyczność. Talent bywa zatem niewątpliwy, nie-
zaprzeczony, prawdziwy, szczery. W dodatku jest niejako uprzedni wobec 
wysiłków kształceniowych czyli samorodny lub wrodzony. Talent może 
mieć zróżnicowany zakres, o czym świadczy przymiotnik wielostronny. Na 
początkowym etapie może być obiecujący, w stadium rozwoju bywa żywio-
łowy, ale jeśli nic się z nim nie robi, zostaje zmarnowany. 

Kolejna grupa przymiotników występujących ze słowem talent, wska-
zuje na domeny jego ujawniania. Może być zatem talent aktorski, drama-
tyczny, epicki, improwizatorski, kompozytorski, krasomówczy, krytyczny, 
kulinarny, literacki, malarski, mimiczny, muzyczny, naśladowczy, obser-
wacyjny, odtwórczy, oratorski, organizacyjny, pedagogiczny, pianistycz-
ny, pisarski, plastyczny, poetycki, rysowniczy, satyryczny, sceniczny, spo-
strzegawczy, towarzyski, twórczy, wojenny, wojskowy. Jak łatwo zauważyć, 
wymienione frazeologizmy potwierdzają, że najczęstszym kontekstem 
w jakim pojawia się słowo talent jest domena sztuki (16/30). W drugiej 
kolejności występują określenia, kierujące uwagę na atrybuty społeczne, 
a szczególnie kompetencje komunikacyjno-osobowościowe (8/30) i or-
ganizacyjno-przywódcze (3/30). Występują również śladowo powiązania 
z konkretnymi umiejętnościami technicznymi (3/30). Wskazując kolejne 
frazeologizmy wiążące uzdolnienie z konkretną dziedziną, autor zauważa, 
że można mieć/zdradzać talent do czegoś lub ku czemuś (np. do dyploma-
cji, do języków, do opowiadania, do rysowania). Występuje też w języku 
polskim określenie talent na (na reżysera, na aktora, na pisarza)70. Istnieją 
wreszcie ludzie talentu (utalentowani). 

Słownik Skorupki zawiera frazeologizmy pozwalające na uchwycenie 
talentu „w ruchu”: iskierka talentu, rozwój talentu, rozkwit talentu. Można 
z tego wnioskować, że polska mowa postrzega talent jako coś, co przycho-
dzi wraz z narodzinami człowieka, lecz nie pozostaje cały czas w tej samej 
postaci. Tak samo jak rozwija się człowiek, również jego talent przecho-

70	Obecnie już raczej archaizm.
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dzi przez różne fazy. Talent można w różnym stopniu uznawać i wyko-
rzystywać: cenić, poświęcić, roztrwonić, rozwinąć, (z)marnować. Talent 
czyjś dojrzewa, rozkwita, rozwija się, jaśnieje. Talent można wykryć, 
gdyż coś dowodzi talentu lub świadczy o talencie. Talentu można komuś 
odmawiać (w sensie zaprzeczać, że dana osoba posiada uzdolnienie) lub 
winszować (gratulować). Można także stworzyć coś mocą swego talentu 
lub z talentem (np. napisać, wykonać, odegrać). Talentem można błysnąć, 
być obdarzonym, odznaczać się. Zdarza się talentem kogoś przerastać lub 
przewyższać. 

Drugim spośród analizowanych źródeł wiedzy o związkach frazeolo-
gicznych, występujących ze słowem talent, jest publikacja prof. Piotra 
Müldner-Nieckowskiego: Wielki słownik frazeologiczny języka polskiego, 
wydany przez Wydawnictwo Bertelsmann Media – Świat Książki w War-
szawie w latach 2003, 2004, 2005, 2007. Zawiera ona 38 tys. artykułów, 
a w nich  ponad 200 tys. fraz, zwrotów, wyrażeń, przysłów i sentencji. 
W formie internetowej słownik dostępny jest na stronie: www.frazeologia.
pl. Analizowane poniżej związki pochodzą ze źródła internetowego71. Ujęte 
będą w tabeli, przedstawiającej dany frazeologizm, jego definicję słowniko-
wą oraz przykłady użycia. 

FRAZEOLOGIZM DEFINICJA(E) PRZYKŁAD(Y) UŻYCIA

«ktoś» marnuje 
talent

Nie wykorzystuje swoich 
uzdolnień, nie rozwija 
umiejętności; nie rozwija 
się.

Dzięki pracowitości i sumiennym 
treningom nie zmarnował talentu. 
Powinieneś się kształcić, iść na 
studia matematyczne, inaczej 
zmarnujesz talent.

«ktoś» ma talent 
«jakiś»

Jest zdolny, łatwo nabywa 
umiejętności w jakiejś 
dziedzinie.

Sara ma wielki talent aktorski, 
dlatego już jako mała dziewczynka 
występowała w telewizji i filmie.

71	Zob. http://frazeologia.pl/index.php?option=com_frazy&view=frazy&layout=szukaj&Itemid=98 
(dostęp 28 lutego 2017 r.).
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«ktoś» (ma, wy-
kazuje) talent do 
«czegoś»

Ma nieprzeciętną zdol-
ność do czegoś.

Dzieci mają talent do malowania 
kapitalnych kompozycji kolory-
stycznych.

iron. Przejawia złą skłon-
ność do czegoś.

Twój brat ma wyjątkowy talent do 
zrażania sobie ludzi. Miał wyjątko-
wy talent do psucia dowcipów.

«ktoś» (objawia, 
przejawia) talent

książk. Daje wyraz swoim 
uzdolnieniom, wyjątko-
wym umiejętnościom

Już jako dziecko objawiał talent 
malarski.

«ktoś» rozwija 
talent

książk. Doskonali swoje 
uzdolnienia, wyjątkowe 
umiejętności.

Rozwijał talent, próbując sił 
w rzeźbieniu kompozycji figural-
nych.

talent artystyczny Uzdolnienia twórcze 
w dziedzinie sztuki.

To zabawne, ale nie każdy absol-
went akademii sztuk pięknych ma 
talent artystyczny.

talent (czystej, 
pierwszej) wody

Wielki talent. Kiedy zobaczyłem te obrazy, zro-
zumiałem, że mam do czynienia 
z talentem pierwszej wody.

talenty towarzyskie Umiejętność zabawiania, 
ożywiania towarzystwa, 
organizowania spędzane-
go wspólnie czasu.

Zaprośmy na przyjęcie Jurka; on 
ma talenty towarzyskie, więc może 
rozrusza naszych znajomych.

wielki talent Wybitne zdolności w ja-
kiejś dziedzinie.

Wasz syn ma wielki talent 
muzyczny; warto łożyć na jego 
kształcenie.

«coś» zdradza 
[«czyjś»] talent

książk. Jest przejawem 
czyichś niezwykłych 
uzdolnień, wyjątkowych 
umiejętności.

Już jego młodzieńcze szkice zdra-
dzają talent literacki.

«ktoś» zdradza 
talent

książk. Przejawia, obja-
wia talent; okazuje się 
utalentowany.

Już w młodzieńczych szkicach 
zdradzał wielki talent literacki.

publ. Marnuje talent, nie 
wykorzystuje talentu, 
rezygnuje z korzystania 
z talentu; marnuje się.

Zdradził talent na rzecz miłości, 
która w dodatku okazała się nie-
szczęśliwa.
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zmarnowany talent Niewykorzystany talent. Zajął się pisaniem i przestał ma-
lować, a szkoda, bo zmarnowany 
talent plastyczny mógł mu dać 
prawdziwą sławę.

«ktoś» błyska talen-
tem [«jakimś»]

publ Ujawnia talent, 
okazuje się utalentowany 
w jakiejś dziedzinie.

Oglądałem tę sztukę rozbawiony, 
Jerzy Niemczuk po raz kolejny 
błysnął talentem komediopisarza.

ruina talentu przest. Człowiek, który 
zmarnował talent.

Zapowiadał się na dobrego ma-
larza, ale widzę, że teraz została 
z niego ruina talentu; wszystko 
przez narkotyki.

Przytoczone ze słownika Müldner-Nieckowskiego frazeologizmy rzu-
cają kolejne światło na semantykę słowa talent. Potwierdzają, że talent tak 
jak rozumie go polska mowa, jest zjawiskiem, cechą naturalną posiada-
cza (wrodzony, samorodny) o charakterze wewnętrznym, uwidacznia zaś 
się na zewnątrz (objawiać, przejawiać, zdradzać talent, błyskać talentem). 
Wskazują na zróżnicowaną naturę talentu: pod względem wielkości (wiel-
ki, czystej wody, pierwszej wody), rodzaju (talent do czegoś lub talent ja-
kiś np. artystyczny, towarzyski) i etapu rozwoju (młody, nowy, dojrzały). 
Talent jest potencjałem, którego wykorzystanie nie dokonuje się automa-
tycznie lecz zależy od posiadacza. Osoba może talent rozwijać, zmarnować 
a nawet stać się ruiną talentu.

Podsumowanie

Talent, jako określenie najwyższej w starożytności jednostki wagowo-
-pieniężnej, znakomicie pasuje do przenośnego nazwania czegoś, co jest 
„cennym darem” dla osoby – jej „przymiotem, darem przyrodzonym”, czyli 
jej „wybitnym uzdolnieniem”. Większość określeń słownikowych jest zgod-
na co do tego, że posiadanie talentu nie zależy od danej osoby. Talentu 
prawdopodobnie nie można sobie wypracować ani się go nauczyć. Jednak 
niektóre wyrazy bliskoznaczne niejako przeczą temu rozumieniu (umie-
jętność, kunszt, łatwość, sprawność, kompetencja, biegłość, zręczność). 
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Zasadniczo talent w polskim języku postrzegany jest jako domena inte-
lektu oraz sfery manualnej, choć zdarzają się synonimy osadzające to po-
jęcie bardziej w sferze osobowości i motywacji (np. zacięcie do czegoś, lwi 
pazur). Elementem natury talentu jest jego potencjalność, zaczątkowość, 
zarodkowy charakter. 

Talent ma naturę wewnętrzną, uzewnętrzniającą się w dokonaniach 
jego posiadacza. Język poprzez liczne frazeologizmy dostrzega dynamikę 
talentu, wskazując na różne stadia jego rozwoju – od uśpienia po owoco-
wanie. Przechodzenie jednego stadium w drugie zależy od wielu czynni-
ków. Silnie obecna jest w polskim języku biblijna dychotomia pomiędzy 
„pomnażaniem” a „zakopywaniem” talentu. Pierwsza postawa oceniana 
jest pozytywnie, a druga potępiana. Należy wysnuć wniosek, że motywa-
cja etyczno-religijna wzmacnia szansę na odkrycie i owocne wykorzystanie 
własnych talentów. Osoba zmotywowana moralnie, poszukując własnego 
utalentowania odczuwa odpowiedzialność za jego rozwój i owocne spo-
żytkowanie. Ma świadomość, że „zakopywanie talentów” skutkuje poważ-
nymi konsekwencjami zaś ich efektywne wykorzystanie zapewnia pomyśl-
ność i Boską aprobatę. 

Ponadto warto zauważyć, że talent zwykle ma się „do czegoś”. Mimo, 
że słowo to kojarzone jest najczęściej z działalnością artystyczną, należy 
wskazać również inne obszary w których ujawniają się talenty: domena 
społeczna, sportowa, naukowo-wynalazcza czy techniczno-zawodowa. Za-
tem nie jest prawdą, iż jeśli nie jest się osobą ukierunkowaną artystycznie, 
to nie posiada się żadnego talentu. Uważna lektura większości określeń 
słownikowych nie pozostawia wątpliwości: poprawnym jest używanie sło-
wa talent w odniesieniu do różnych sfer ludzkiej aktywności. Nie ma też 
podstaw do odnoszenia pojęcie utalentowania wyłącznie do wąskiej grupy 
jednostek, choć najbardziej zwraca się uwagę na osoby wybitnie utalento-
wane. 

Talenty nie są równo rozłożone, ale rozwijane i pomnażane przez pra-
cę, przynoszą wyraźne efekty. Robić to co się może z tym, co się ma – to 
kwintesencja pomnażania talentów. W procesie „namierzania” własnego 
obdarowania, czynnik emocjonalny (zainteresowania, pasja, umiarkowana 
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„obsesja”), odgrywa znaczącą rolę. Warto iść tropem tego co się robi do-
brze ale również tego co się kocha robić i do czego odczuwa się powołanie. 
Odkrywanie talentów można nazwać „poszukiwaniem własnego żywiołu”. 
Na koniec warto zauważyć, że odpowiedzialność za rozwój talentów obej-
muje także otoczenie osoby uzdolnionej, jej bliskich, nauczycieli, przełożo-
nych i społeczność, do której przynależy. Można bowiem „zmarnować” lub 
nawet „zniszczyć” czyjś talent. Wskazuje to na fakt, że utalentowanie jest 
problemem społecznym. 

dr hab. Grzegorz Grochowski, adiunkt Akademii Katolickiej w Warsza-
wie. Autor wykładów, szkoleń, warsztatów i konferencji na temat rozwoju 
osobistego oraz odkrywania talentów. Jest autorem i współautorem ponad 
100 publikacji drukowanych, audiobooków oraz filmów dokumentalnych 
o charakterze naukowym, popularyzatorskim i edukacyjnym. Prezes Fun-
dacji WIEM I UMIEM. 





Dorota Klus-Stańska 

Po co komu talent w szkole?

Kiedy poproszono mnie o wygłoszenie kierowanego do młodzieży wy-
stąpienia na temat talentu, natychmiast przyszło mi do głowy pytanie po-
stawione w tytule – po co komu talent w szkole? W języku polskim tak 
sformułowane pytanie zadajemy w dwóch różnych znaczeniach. Pierwsze 
to wówczas, gdy pytanie właściwie zawiera negującą odpowiedź. „Po co to 
komu?” – pytamy, sygnalizując, że jest to zupełnie niepotrzebne. W dru-
gim znaczeniu wskazując coś, chcemy się dowiedzieć, do czego jest to wy-
korzystywane. Na przykład pytamy: „Po co jest ten uchwyt?” lub „Po co ci 
ta glina?” albo „Do czego może przydać się ten korzeń?”. 

W swojej analizie będę balansować na granicy tych dwóch znaczeń. Po 
pierwsze, nie będę ukrywać, że prowadzone przeze mnie i innych badaczy 
wieloletnie badania programów, metodyk nauczania, przebiegów lekcji itd. 
każą stwierdzić, że z perspektywy zbiurokratyzowanego systemu w szkole 
z reguły nie dba się o uczniowskie talenty, ignoruje je, a nader często wręcz 
je wygasza. Ale z drugiej strony chcę pokazać, jaki potencjał talentów tkwi 
w uczniach, jakie możliwości się pojawiają, jeśli uczymy się te talenty roz-
wijać, do czego mogą się one i uczniom oraz społeczeństwu przydać. Za-
nim przejdę do tych zagadnień, muszę poczynić cztery ważne zastrzeżenia. 

Po pierwsze, formułując uwagi krytyczne będę pisać o systemie szkol-
nym, a nie o nauczycielach. Podkreślam to, bo zawód nauczyciela jest jed-
nym z najbardziej społecznie krytykowanych1, a ja się do tej krytyki nie 
przyłączam. Chociaż przywołując zdarzenia szkolne będę opisywać udział 
nauczycieli, jednak w rzeczywistości to nie oni są bohaterami mojej anali-
zy. Znam fantastycznych nauczycieli, ludzi z talentem (sic!) i pasją, którzy 

1	 K. J. Szmidt, Edukacyjne uwarunkowania rozwoju kreatywności, Łódź 2017, s. 17.
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działają niejako własnym programem, wbrew systemowi, czy „w poprzek” 
systemu oświatowego. Wiem, że nie ma ich tak wielu. Ale też trzeba zdać 
sobie sprawę, że nauczyciele jako grupa zawodowa są pod ogromną presją 
kształtowani przez określony model szkoły i oświaty na równi z uczniami. 
Założenia oświatowo-dydaktyczne szkoły i administracyjne uwarunkowa-
nia wykonywania zawodu mają bardzo poważne konsekwencje w zakresie 
przejawianych przez nauczycieli zachowań, ale i pojawiającej się mental-
ności zawodowej. Paraliżują inicjatywę nauczyciela, promują sposoby na-
uczania dawno zakwestionowane w nauce, wywołują obawę przed utratą 
swojego autorytetu, uczą lęku przed wychodzeniem poza szablon i kanon, 
modelują wzorzec kolektywnego rozumienia świata. Trzymają też nauczy-
ciela w ryzach wymaganego szczegółowego planowania, które ma zapobie-
gać wszystkiemu, co zaskakuje i nie było przewidziane. Straszy perspekty-
wą przyszłych egzaminów, na których nagradzane jest tylko sztampowe, 
schematyczne myślenie. Innymi słowy, chociaż system działa niejako rę-
kami nauczycieli, bo to oni są widoczni na lekcjach i to między innymi ich 
działania wskażę dziś jako niepokojące, jednak to system szkolny wymusza 
treści kształcenia, zasady oceniania i promocji, koncept profesjonalizmu 
i kulturę szkoły. To dlatego Bogusław Śliwerski pisał o szkolnictwie, które 
jest w gorsecie centralizmu2, dlatego ja pytałam w tytule jednego z artyku-
łów „Program w rękach nauczyciela czy nauczyciel w rękach programu”3, 
dlatego z Marzenną Nowicką kończyłyśmy naszą krytyczną wobec szkoły 
książkę rozdziałem W obronie nauczycieli4.

Po drugie chcę podkreślić, że będę mówić o założeniach systemu, a nie 
o patologiach, bo właśnie z założeń systemu szkolnego, a nie z ich wypa-
czania, wynika fakt programowego ignorowania talentów uczniów i źró-
dło hamowania korzystnych w tej materii zmian w szkole. Warunki, jakie 
tworzy oświata, w tym dokumenty, które nią rządzą, zorientowane są na 

2	 B. Śliwerski, Diagnoza uspołecznienia publicznego szkolnictwa III RP w gorsecie centralizmu, Kra-
ków 2013.

3	 D. Klus-Stańska, Program w rękach nauczyciela czy nauczyciel w rękach programu [w:] Nauczyciel-
skie zmagania z podstawą programową – ku nowym odczytaniom dokumentów i praktyk szkolnych, 
red. A. Dereń, T. Sadoń-Osowiecka, Kartuzy 2010.

4	 D. Klus-Stańska, M. Nowicka, Sensy i bezsensy edukacji wczesnoszkolnej, Warszawa 2009.
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ujednolicanie uczniów, przeciętność i nietwórczą wykonawczość, co nie-
odwołalnie zamyka horyzont zainteresowania uczniowskimi talentami.  

Po trzecie, chociaż swoją uwagę poświęcam barierom wytwarzanym 
przez zinstytucjonalizowany system edukacji, jednak nie twierdzę, że szko-
ła składa się tylko z barier. W wielu obszarach spełnia ona ważne funkcje 
i zadania. Nie mogą one jednak wywoływać przedwczesnego zadowolenia 
i skłaniać do ignorowania zakresów hamujących rozwój uczniów. 

I wreszcie po czwarte, zajmuję się kontekstem barier szkolnych nie po 
to, by załamywać ręce nad rzeczywistością, ale by zachęcić do działania: na-
uczycieli do dostrzegania tego, co zbyt często w zbiurokratyzowanej szkole 
umyka naszej uwadze, a uczniów do zatroszczenia się o swoje talenty i nie-
poddawania się nawet wtedy, gdy szkole z ich talentami nie po drodze. 

Co to jest talent?

Ustalanie, czym jest talent i na czym polega, to wciąż materia pełna py-
tań. Ale mimo wielości interpretacji i różnorodności ujęć mamy pewność 
co do kilku kwestii, które odnoszą się do czterech kwestii: pochodzenia 
talentów, sposobu przejawiania się, powszechności występowania i warun-
ków rozwoju. Tezy z tym związane można najkrócej przedstawić następują-
co: talent, to wrodzony potencjał zapewniający łatwość poznawania wiedzy 
lub wykonywania pewnych czynności, również bardzo złożonych. Talent, 
to naturalna zdolność robienia czegoś z ponadprzeciętną skutecznością. 
Talent nie jest cechą wyłącznie elit, nie dotyczy tylko „wybrańców bogów”. 
Każdy z nas ma jakieś talenty, co wynika z badań Instytutu Gallupa, który 
od kilkudziesięciu lat prowadzi badania nad mocnymi stronami ludzi. Ta-
lent wymaga określonych warunków: można go rozwinąć lub zgasić. Do 
tych wątków powrócę dalej.
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„To sierpówka” i Prometeusz

Dla analizy zapotrzebowania w szkole na talenty chciałabym wykorzy-
stać opis dwóch zdarzeń, wybranych z tych, które studenci Uniwersyte-
tu Gdańskiego zaobserwowali na praktykach nauczycielskich lub których 
doświadczyli jeszcze jako uczniowie. Potraktuję je jako podręczne studia 
przypadków, sytuacje, pod powierzchnią których kryją się niezwykle waż-
ne zjawiska psychologiczne i pedagogiczne.

Na lekcji w trzeciej klasie szkoły podstawowej nauczycielka zauważy-
ła ptaka, który przysiadł na parapecie okna. Dalej potoczył się taki dia-
log między nią i jednym z chłopców. Nauczycielka: „Patrzcie, gołąb do nas 
przyleciał”. Chłopiec: „To nie gołąb, to sierpówka”. Nauczycielka: „To jest 
gołąb”. Chłopiec: „Nie, to jest sierpówka”. Nauczycielka [z naciskiem]: „To 
jest na pewno gołąb”. Chłopiec [spokojnie]: „To jest na pewno sierpówka”. 
Nauczycielka: „W takim razie sprawdzimy to”. Skorzystała z laptopa i po 
chwili wyjaśniła klasie: „To jest rzeczywiście sierpówka, ale jest z rodziny 
gołębiowatych, więc to nie jest błąd, jeśli powiemy gołąb”. Chłopiec [nieco 
ironicznie]: „Dziwne, kruk jest z rodziny wróblowatych, ale jakoś nikt na 
kruka nie mówi wróbel”. 

Sytuacja jest humorystyczna, a nauczycielka z trudem przełknęła ri-
postę dziecka. Nas interesuje jednak, jakie talenty ujawnił tu chłopiec? 
Ma niewątpliwie talent biologiczny oraz zainteresowania ornitologiczne 
znacznie wykraczające poza podstawę programową. Zapewne lubi i potrafi 
obserwować ptaki, łatwiej od innych dostrzega ich cechy i różnice mię-
dzy nimi. Jest bardzo prawdopodobne, że wykazuje też zdolności związane 
z rozumieniem zachowań ptaków i ich stylem życia. Jeśli do tego dodamy, 
że ornitologia jest opisywana jako dziedzina nauki, do której – z uwagi na 
specyfikę badanych zjawisk – bardzo wiele wnieśli i wnoszą nadal ama-
torzy, jest jasne, że uczniowski talent przejawiany w tej dziedzinie jest na 
wagę złota.

Ale chłopiec posiada też inne talenty. W przytaczanej sytuacji ujawnił 
na przykład talent do obrony własnego stanowiska (argumentował w trud-
nej dla niego sytuacji asymetrii statusów, na forum publicznym, zachowu-
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jąc przy tym kamienny spokój). Wykazał się też niebywałą jak na 9-latka 
błyskotliwością i zdolnością do tworzenia analogii. To talenty ważne dla 
przyszłego naukowca, mówcy, dziennikarza czy polityka. A prawdę mó-
wiąc, w szerszym sensie dowodzą one miażdżącej siły inteligencji, która 
przydaje się we wszystkich dziedzinach i aspektach życia. Ten mały chłop-
czyk ma niewątpliwe imponujący talent do wykorzystywania swojej wie-
dzy, rozumienia świata i poznawania go.

Drugie zdarzenie wiąże się też z ptakiem, tyle że mitologicznym. Na 
wszelki wypadek przypomnijmy, że Prometeusz był tytanem, który ulepił 
człowieka z gliny pomieszanej ze łzami, a potem – ponieważ ludzie byli 
słabymi istotnymi – wbrew woli Zeusa ukradł dla nich ogień. Z wyroku 
Zeusa został przykuty do skały, gdzie codziennie przylatywał sęp, który 
wyjadał wątrobę Prometeusza, a ta w ciągu dnia odrastała, co powodowało 
nieustanne ponawianie cierpienia. 

Zdarzenie, które chcę przytoczyć, miało miejsce w klasie licealnej. 
Uczniowie otrzymali polecenie napisania rozprawki na temat „Jaką postać 
z mitologii greckiej uważasz za najbardziej tragiczną? Uzasadnij swoje sta-
nowisko”. Gdy przyszło do głośnego odczytywania napisanych prac, oka-
zało się, że jeden z uczniów postawił i uargumentował tezę, że najbardziej 
tragiczną postacią był sęp z mitu o Prometeuszu. Najkrócej rzecz ujmując, 
źródłem jego tezy był fakt, że sępy żywią się padliną, a sęp mitologiczny 
został zmuszony do wyjadania wątroby żywej istoty. To zresztą ostatecznie 
źle się dla niego skończyło, bo zginął uśmiercony strzałą Heraklesa, który 
postanowił zakończyć mękę Prometeusza. 

Studentka, która opisywała to zdarzenie, wspominała, że jak tylko uczeń 
zaczął czytać, cała klasa zamarła. Wszyscy czuli, że chłopak przekroczył 
granice dopuszczalne w szkole. Już sama ta reakcja uczniów jest sympto-
matyczna i wiele mówi o tym, jak szkoła reaguje na odejście od szablonu. 
I rzeczywiście, nauczyciel nie zareagował pozytywnie i chociaż uczeń nie 
został ukarany, to jednak pochwalony też nie, a o jego zachowaniu poinfor-
mowano Radę Pedagogiczną. 

Co o talentach mówi to zdarzenie? Uczeń na pewno wykazał się odwa-
gą, bo jeśli inni natychmiast wyczuli, że dobrze nie będzie, to z pewnością 
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on też wiedział, co robi. Ale co o umyśle, intelekcie i talentach ucznia mówi 
ta sytuacja? Wyraźnie widoczny obszar talentu tego ucznia to niewątpliwie 
wyrafinowane poczucie humoru. A nie tylko ono samo jest darem, mogą-
cym budować osiągnięcia tak prywatne jak i zawodowe, ale też poczucie 
humoru koreluje z ilorazem inteligencji5, stanowi więc rodzaj jego przeja-
wu. Prawdopodobnie uczeń miał też talent pisarski, bo nie jest łatwo na ba-
zie tak syntetycznego wątku dotyczącego diety zbudować całą rozprawkę.

Ale rozprawka ucznia dowodzi przede wszystkim zaawansowanej zdol-
ności do uwalniania się od stereotypów i nawykowego myślenia. Mam tu na 
myśli na przykład stereotyp tragizmu i tragicznej postaci: zazwyczaj istoty 
ludzkiej, w swoim okrutnym losie niemal monumentalnej, doświadczają-
cej dramatu biograficznego (a nie żywieniowego). Chodzi też o stereotyp 
sępa: postrzegany jest on z reguły z obrzydzeniem jako padlinożerca, ptak 
czyhający na nieszczęście innych, o niezbyt sympatycznym wyglądzie z tą 
jego gołą szyją i śladami krwi zjadanych martwych ofiar, niezasługującą 
na współczucie. W obu przypadkach uczeń odważnie, choć też z pewną 
dezynwolturą wobec tradycyjnych znaczeń, ukazał nową, oryginalną per-
spektywę interpretacyjną. 

Ten rodzaj twórczego myślenia to wielki dar intelektualny. W psycho-
logii wiązany jest ze stylem poznawczym określanym jako niezależność od 
pola6. Charakteryzuje on osoby twórcze, intelektualnie autonomiczne wo-
bec narzucających się kontekstów. Chociaż zależność/niezależność od pola 
była początkowo badana w odniesieniu do percepcji wzrokowej, jednak 
– jak się okazało – powiązana jest z różnymi cechami myślenia, a nawet 
z osobowością. Osoby niezależne od pola to indywidualiści, myślący ana-
litycznie, z wysoką świadomością i o własnym wewnętrznym punkcie od-
niesienia. To niewątpliwie rodzaj talentu, który nie jest powszechny, a który 
wart jest troskliwej pielęgnacji. 

5	 E. Nęcka, Proces twórczy i jego ograniczenia, Kraków 1999.
6	 Cz. Nosal, Mechanizmy funkcjonowania intelektu: zdolności, style poznawcze, przetwarzanie infor-

macji. Wrocław 1979.
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Talent niejedno ma imię

Dlaczego przytoczyłam te dwa zdarzenia? Ponieważ są bardzo ważne 
dla rozumienia talentów i bardzo symptomatyczne dla koncepcji szkoły. 

Przede wszystkim każą nam zwrócić uwagę na to, jak różne mogą być ta-
lenty. Obszary, w których mogą się przejawiać, okazują się bogate już nawet 
wówczas, gdy tradycyjnie wskazujemy talenty matematyczne, chemiczne, 
językowe, artystyczne, sportowe, które można powiązać z przedmiotami 
szkolnymi. Ale to znacznie za mało. Trzeba do tego dodać chociażby ta-
lenty codzienne, takie jak talent kulinarny, organizacyjny czy towarzyski, 
na których wiele osób buduje nie tylko swoje zainteresowania, ale także 
kariery zawodowe. Ale taka różnorodność talentów też nie wyczerpuje ist-
niejących możliwości.

Istnieją też bowiem liczne talenty emocjonalne, psychospołeczne czy 
umysłowe o bardziej uogólnionym charakterze, które przydają się w życiu 
rodzinnym, towarzyskim, zawodowym, krótko mówiąc: wszędzie. Poma-
gają osiągać sukcesy i doświadczać licznych satysfakcji życiowych. Przy-
kładowo, Instytut Gallupa zidentyfikował wiele talentów, mogących stano-
wić mocne strony liderów biznesowych, które przejawiają się w obszarach 
myślenia strategicznego, budowania relacji, wywierania wpływu i działań 
realizacyjnych. Znajdujemy tam takie zdolności, jak: bezstronność, dowo-
dzenie, empatia, elastyczność, intelekt, optymizm, odkrywczość, rozwaga 
i wiele innych, nawet takich jak wizjonerstwo czy osobisty czar. Zostały one 
pogrupowane w zakresach, w których wskazano różnorodne mocne strony 
przydające się w biznesie. Były to: strategiczne myślenie (np. typ analitycz-
ny, pomysłowy, futurystyczny), budowanie relacji (np. empatia, harmonia, 
pozytywność), wpływ (np. rozwijanie innych, komunikacyjny, pewność 
siebie), realizacja (np. człowiek czynu, organizator, rozwaga).

Talentów jest tak dużo, ponieważ talent to nie jest jedynie łatwość zdo-
bywania wiedzy. Wróćmy do pytania, czym jest talent i doprecyzujmy de-
finicję, idąc tropem sugestii Instytutu Gallupa. Talent to naturalnie powta-
rzający się wzorzec myślenia, odczuwania i reagowania, który może być 
produktywnie wykorzystany. Jest to ujęcie szerokie, eksponujące mnogość, 
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by nie rzec – nieskończoność obszarów, w których mogą się przejawiać ta-
lenty. Może stać się mocną stroną, gdy będziemy go rozwijać. Może też 
wygasnąć, gdy będziemy go ignorować i zaniedbywać.

Sierpówka i sęp, czyli żartobliwie rzecz ujmując „talenty w służbie pta-
kom” – to jedynie przykładowe, ale symptomatyczne i – jeśli odwołać się do 
badań z lekcji szkolnych – bardzo typowe zdarzenia pokazujące realia szkoły.

Oczywiście, można by się upierać, że to wina ludzi. Że pierwszy nauczy-
ciel mógłby pochwalić ucznia za pozaszkolne zainteresowania, a drugi za 
pomysłowość. Tak, mogliby to zrobić. Tyle że te sytuacje to tylko skutek 
faktu, że system szkolny w żadnym swoim założeniu nie zakłada rozwo-
ju i promowania zainteresowań uczniów nieprzewidzianych w podstawie 
programowej, nie eksponuje potrzeby rozwijania ich twórczości, pomysło-
wości, niestandardowego myślenia czy przełamywania schematów. Te zda-
rzenia nieuchronnie wyrastają z kultury szkoły, która talenty uczniowskie 
ma za nic, i przekonała większość nauczycieli, że na tym właśnie polega 
solidne nauczanie. 

Stosunek szkoły do talentów – szkolne realia

Talenty mogą przejawiać się niemal w każdej aktywności człowieka, ale 
ich status w szkole jest bardzo różny. Jeśli na talenty uczniowskie spojrzeć 
z perspektywy zainteresowania nimi, jakie przejawia szkoła, uwidaczniają 
się ich cztery grupy, o których wspomniałam wcześniej:

•	 matematyczne, historyczne, językowe… – to te, które szkoła wysoko 
ceni, chociaż też nie zawsze i nie przez wszystkich. Należy przyjąć, że 
wysoko cenią je niektórzy nauczyciele, na przykład ci opiekujący się 
olimpijczykami, bo z podstawy programowej nie wynika, że w ogóle 
jakieś talenty są cenne; 

•	 artystyczne, sportowe… – to te, które szkoła akceptuje, ale nie pielę-
gnuje jakoś szczególnie;

•	 kulinarne, organizacyjne… – to te, które szkoła ignoruje, wyklucza-
jąc je z obszaru swojego odziaływania;
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•	 emocjonalne, psychospołeczne, ogólnopoznawcze… – to te, z któ-
rych szkoła z reguły nie zdaje sobie sprawy.

Tak więc szkoła usuwa z obszaru swoich zainteresowań rozległe zakre-
sy potencjalnych talentów uczniowskich, w żaden sposób nie pomagając 
uczniom w ich ujawnianiu i pielęgnowaniu. A z badań Instytutu Gallupa 
wynika, że ludzie, którzy świadomie skupiają się na swoich talentach są 
sześć razy bardziej od innych zaangażowani w pracy (co stanowi zasadni-
czy zysk społeczny), ale też trzy razy częściej od innych deklarują, że mają 
lepszą jakość życia (co jest ważnym zyskiem indywidualnym). 

Szkoła jest zorientowana na wierność dokumentom, skrajnie zbiuro-
kratyzowana, decydująca w szczegółach o tym, czego i jak mają się uczyć 
uczniowie, jakie mają mieć osiągnięcia, a jakich mieć nie muszą, co i jak 
mają myśleć o rzeczywistości. W rezultacie arbitralnie wyznacza statusy 
dziedzin aktywności, ustalając ich ważność lub zbędność. Ujednolica ak-
tywność uczniów i redukuje ją do siedzenia, słuchania, kierowanego mó-
wienia, czytania podręczników i odtwórczego pisania. W misjach, wizjach, 
deklaracjach i sztandarowych hasłach programowych systemu oświatowe-
go zakłada się wsparcie, wszechstronność, indywidualizację, twórczość. 
Ale już zawarta w tych samych dokumentach wykładnia realizacyjna jest 
inna. Powinno być tak pięknie. Ale nie jest. 

Szkoła to dziwne miejsce…

Szkoła to dziwne miejsce. Dziwne pod bardzo wieloma względami, ale 
skupię się na tych, które mogą mieć szczególne znaczenie w odniesieniu do 
uczniowskich talentów.

Talent wyrasta ponad przeciętność, ujawnia się w nieoczekiwany spo-
sób, nie mieści się w ramach. Tymczasem dla szkoły charakterystyczne jest 
oczekiwanie typowości, przewidywalnej poprawności, dokładności odtwa-
rzania tego, co gotowe7. 

7	 D. Klus-Stańska, Paradygmaty dydaktyki. Myśleć teorią o praktyce, Warszawa 2018, s. 63–79.
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Talent potrzebuje przestrzeni dla twórczego myślenia, działań praktycz-
nych, społecznych, dla eksperymentowania, projektowania, aktywności 
wytwórczej, konstrukcyjnej, ekspresji artystycznej itd. W szkole opartej na 
faktografii, pamięci, werbalizmie tych przestrzeni się nie przewiduje8. 

Talent realizuje się nie tylko w żmudnej pracy, która niewątpliwie jest 
absolutnie niezbędna, ale także potrzebuje swobody, dystansu, humoru, 
które – jak dowodzą badania psychologii – sprzyjają twórczości i wytwa-
rzaniu pomysłów9. Natomiast szkoła celebruje powagę, akceptuje nudę jako 
nieuchronną, a bywa, że humor i żarty uczniowskie traktuje jak sabotaż10.

Talenty mogą ujawnić się w każdej aktywności człowieka, w każdej dzie-
dzinie, jeśli tylko zapewniona jest przestrzeń do samodzielnej aktywności, 
ale szkoła z jednej strony otwiera nasze horyzonty, ale z drugiej je zamyka. 
Czyni to między innymi przez obligatoryjnie narzucone przedmioty i ich 
treści. Program szkoły zamyka uczniów w wąskiej liczbie przedmiotów, 
w Polsce wyjątkowo nawet wąskiej. 

Znamy listę przedmiotów szkolnych i narzucany w nich materiał. Moż-
na zapytać: a dlaczego nie na przykład antropologia, psychologia, podsta-
wy prawa, nauk inżynieryjno-technicznych, projektowania technologicz-
nego? A dlaczego nie pisanie twórcze, taniec, rzeźba, teatr, stolarka? Brzmi 
niemal egzotycznie, a przecież w wielu krajach liczne z tych przedmiotów 
są realizowane w szkołach ogólnokształcących

Czemu fizyka i chemia pojawiają się w polskiej szkole bardzo późno 
i głównie jako rozwiązywanie zadań, podczas gdy na świecie tzw. science, 
oparty na systematycznych eksperymentach, pojawia się od przedszkoli 
i traktowany jest jako pierwszorzędny element edukacji?

Dlaczego mamy tylko historię polityki, ale już nie mamy historii życia 
codziennego, gospodarczego, historii myśli, które w wielu krajach są wy-
eksponowane, bo ułatwiają rozumienie świata ludzi?

8	 Idem, Konstruowanie wiedzy w szkole, Olsztyn 2002.  
9	 E. Nęcka, Proces twórczy…
10	Dudzikowa M., Osobliwości śmiechu uczniowskiego, Kraków 1996; P. P. Grzybowski, Śmiech 

w edukacji. Od szkolnej wspólnoty śmiechu po edukację międzykulturową, Kraków 2015. 
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Czemu uczymy się o języku, a nie używania języka w różnorodnych sy-
tuacjach i dla różnorodnych zadań i celów? Można tak pytać i dziwić się 
długo.

Jak dbać o swoje talenty? 

Stajemy zatem przed pytaniem: jeśli jest tak niedobrze, to jak dbać 
o swoje talenty? W odpowiedzi kieruję do uczniów rodzaj przesłania:

1)	Bądź czujny i zaciekawiony sobą. Nie przegap swoich talentów. Szko-
ła niekoniecznie je wskaże i doceni;

2)	Szkoła może ci pomóc, ale może ci też zaszkodzić. Nie poddawaj się. 
Jeśli przekujesz wrodzone talenty w swoje mocne strony, możesz na 
nich zbudować swoją przyszłość; 

3)	Szkoła lubi liczyć średnią. Nie daj się złapać w pułapkę czerwonego 
paska. Daj sobie czas na przeżywanie dzieciństwa i wczesnej młodo-
ści. I pamiętaj, że nie można być utalentowanym we wszystkim. Im 
więcej czasu poświęcasz na to, w czym jesteś przeciętny, tym mniej ci 
go zostaje na rozwijanie posiadanych talentów;

4)	Podobno Albert Einstein powiedział: „Geniusz to 1 proc. talentu i 99 
proc. ciężkiej pracy”. Nawet, jeśli nie chcesz być aż geniuszem, nie leń 
się. Pracuj nad swoim talentem. 

Na zakończenie chciałabym nawiązać do sytuacji z mojego prywatnego 
życia. Remontowaliśmy kiedyś swoje mieszkanie i zatrudniliśmy wyko-
nawcę. To był pogodny i pracowity człowiek, zasypywany zamówieniami. 
Na wolny termin musieliśmy długo czekać. Swoją filozofię życiową określał 
syntetycznie trzema słowami, które doskonale pasują także do zagadnienia 
talentów, więc chcę nimi zakończyć swoje wystąpienie. Co robić ze swoim 
talentem? „Dbasz – to masz!”. 



334 Dorota Klus-Stańska

prof. zw. dr hab. Dorota Klus-Stańska, wykładowca Uniwersytetu Gdań-
skiego (Zakład Badań nad Dzieciństwem i Szkołą). Jej zainteresowania 
naukowe dotyczą dydaktyki, pedagogiki wczesnoszkolnej i pedeutologii. 
Zajmuje się przede wszystkim badaniem procesów kształcenia w szkole 
i mechanizmów oraz wytwarzanych przez nią barier w rozwoju uczniów.



Jan Hlebowicz

Odkrywcy, wynalazcy, innowatorzy  
– historie Polaków, którzy zmienili świat. 

Inspiracja dla pokolenia Z?

Wielką pasją wybitnego polskiego lekarza, bakteriologa i immunologa 
Ludwika Hirszfelda, pozostawały dydaktyka i praca ze studentami. „Wykła-
dy profesora były niezapomniane, fascynujące, wprowadzały nas w świat 
idei uczonych-odkrywców, były czymś niepowtarzalnym. Pamiętam do 
dziś Jego głos, brzmiący w całkowitej ciszy, przy wypełnionej po brzegi sali. 
I prawdę mówił cytat umieszczony w nowo wybudowanej wówczas sali 
wykładowej Instytutu: «tajemnica dobrego wykładu. Kto chce innych za-
palać, ten sam musi płonąć», tak było, On płonął” – wspominała ówczesna 
studentka, późniejsza utytułowana profesor, specjalista radiolog Bogusła-
wa Benendo-Kapuścińska1. Czy dokonania profesora Hirszfelda i innych 
polskich uczonych wciąż mogą „zapalać” kolejne pokolenia?   

Cele i definicje 

Podstawowy cel artykułu stanowi próba odpowiedzi na pytania: 
1)	Czy polscy odkrywcy, wynalazcy, innowatorzy mogą być punktem 

odniesienia dla przedstawicieli pokolenia Z2 w kontekście ich pracy/
kariery zawodowej? 

1	 Cyt. za: B. Benendo-Kapuścińska, Wspomnienie o profesorze Ludwiku Hirszfeldzie, „Postępy Higieny 
i Medycyny Doświadczalnej” 2004 [w:] https://www.microbiology.pl (dostęp 24 listopada 2022 r.). 

2	 Pisząc o przedstawicielach pokolenia Z mam na myśli przede wszystkim młodych Polaków. Choć 
oczywiście nie wykluczam, że kariery wybitnych polskich naukowców mogą być również inspiru-
jące dla przedstawicieli pokolenia Z pochodzących z różnych stron świata. 
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2)	 Jeśli tak, jakie elementy z życiorysów polskich badaczy i naukowców 
stanowią źródło inspiracji dla osób zaliczanych do pokolenia Z? 

3)	A może jest wręcz przeciwnie – życiorysy wybitnych wynalazców czy 
odkrywców nie mają w sobie niczego, co przedstawiciele pokolenia 
Z mogliby uznać za inspirujące w aspekcie własnej pracy/kariery za-
wodowej? 

By odpowiedzieć na powyższe kwestie przeanalizowałem sylwetki pięt-
nastu wybranych polskich odkrywców, wynalazców, innowatorów. Wybór 
dokonany został w oparciu o dwie podstawowe przesłanki. Brałem pod 
uwagę wyłącznie postaci historyczne – naukowców żyjących w XIX, XX 
i XXI w., których główna aktywność przypadała w większości przypadków 
w wieku XX. Uwzględniłem wyłącznie te osoby, których wynalazki, odkry-
cia, prace naukowe realnie zmieniły rzeczywistość, miały zasięg i znaczenie 
międzynarodowe i wciąż wpływają na nas samych i naszą codzienność. 

Analizując biogramy wybranych postaci starałem się odnaleźć wspólne 
cechy, postawy, wybory życiowe, które determinowały osiągnięcie zawodo-
wego sukcesu i w konsekwencji doprowadziły do przełomowych dla świata 
odkryć. 

Za przedstawicieli pokolenia Z uznaję – podążając za ustaleniami in-
nych badaczy – osoby urodzone w latach 1995–2010, które przyszły na 
świat już w czasach istnienia powszechnego dostępu do komputerów, In-
ternetu i technologii mobilnych3; wychowywały się i socjalizowały w śro-
dowisku telefonów komórkowych, ciągłego dostępu do sieci i mediów 
społecznościowych4. Osoby należące do pokolenia Z wkroczyły niedaw-
no, dopiero wkraczają lub niebawem wkroczą na rynek pracy5. Do nich 

3	 J. Manoj De Chlarence, R. Shanmugam, P. S., Rajeswari, Generation Z at workplace, „NeuroQuan-
tology” 2022, vol. 20, issue 5, p. 3723; M. Wasylewicz, Transformacja sposobu komunikowania się 
pokolenia X, Y, Z – bilans zysków i strat, „Nowa Szkoła” 2017, nr 1, s. 138.

4	 M. Janusz-Lorkowska, iGen jako użytkownik informacji w kontekście kategorii generacji – próba uję-
cia na podstawie książki Jean M. Twenge „iGen”, „Toruńskie Studia Bibliologiczne” 2019, nr 2 (23), s. 
141–143; A. Całek, Pokolenie Z – próba diagnozy, „Zeszyty prasoznawcze” 2021, t. 64, nr 1 (245), s. 105. 

5	 J. Gajda, Oczekiwania przedstawicieli pokolenia Z wobec pracy zawodowej i pracodawcy, „Prace 
naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu” 2017, nr 491, s. 159–161; B. Hysa, Zarzą-
dzanie różnorodnością pokoleniową, „Zeszyty Politechniki Śląskiej (seria: Organizacja i zarządza-
nie)” 2016, z. 97, s. 389–390.
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więc – upraszczając – będzie należała przyszłość – zarówno w skali mi-
kro, jak i makro. 

Pokolenie Z, funkcjonuje w literaturze przedmiotu także pod innymi 
synonimicznymi terminami: iGeneration (iGen), generacja M (multita-
sking generation), generacja C (connected generation), net generation oraz 
post-millenialsi6. 

Wybierając końcową cezurę pokolenia Z kierowałem się ustaleniami 
australijskiego badacza − Marka McCrindle’a, autora książki The ABC of 
XYZ. Understanding the Global Generations, według którego rozpiętość po-
koleń „kurczy się”, zajmując teraz przedział czasowy nie w granicach 20−25 
lat, ale 15 lat. W przywołanej publikacji badacz zapowiedział, że właśnie po 
2010 r. rozpoczęło się nowe pokolenie i jest to generacja Alfa7.

Wybór postaci 

Analizą objąłem życiorysy następujących naukowców8: 

6	 J. M. Twenge, iGen. Dlaczego dzieciaki dorastające w sieci są mniej zbuntowane, bardziej toleran-
cyjne, mniej szczęśliwe – i zupełnie nieprzygotowane do dorosłości: i co to oznacza dla nas wszyst-
kich, Sopot 2019; M. Janusz-Lorkowska, iGen jako użytkownik…, s. 141–143; J. Gajda, Oczekiwa-
nia przedstawicieli pokolenia…, s. 161. 

7	 M. McCrindle, The ABC of XYZ. Understanding the Global Generations, Sydney 2014, p. 14; Według 
badaczy generacja Alfa obejmuje osoby urodzone od 2010 do 2024 r., zob. m.in. L. Kryvachuk, Poko-
lenie iGeneration (Z) i Alfa: analiza w kontekście sytuacji politycznej i zmian społecznych na Ukrainie 
[w:] Pokoleniowy potencjał polityki, red. M. Mikołajczyk, A. Tasak, Warszawa 2021, s. 294. 

8	 Wszystkie biograficzne informacje zawarte w artykule zaczerpnąłem z następujących publikacji: 
Z. Kielan-Jaworowska, Autobiografia, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2005, R. 50, nr 1, s. 
7–49; M. Chorąży, Wspomnienie o prof. Hilarym Koprowskim, „Nowotwory. Journal of Oncolo-
gy” 2013, vol. 63, nr 3, s. 263–266; A. Woszczyk, Wilhelmina Iwanowska (1905–1999), „Rocznik 
Toruński” 1999, nr 26, s. 189–195; M. Jańczyk, Kazimierz Funk [w:] Naukowcy i badacze, Poznań 
2005, s. 56–57; B. Benendo-Kapuścińska, Wspomnienie o profesorze…; S. Skowron-Markowska, 
Z Oksfordu na Syberię. Dziedzictwo naukowe Marii Antoniny Czaplickiej, Wrocław 2012; Idem, 
Z Warszawy przez Londyn na Syberię, „Wrocławskie Studia Wschodnie” 2011, t. 15, s. 29–45; P. 
E. Tomaszewski, Jan Czochralski – historia człowieka niezwykłego, „Prace Komisji Historii Nauki 
PAU” 2014, t. XIII, s. 57–72; A. Rafalska-Łasocha, Obchody 100. rocznicy śmierci Karola Stanisła-
wa Olszewskiego (1846–1915), „Polska Akademia Umiejętności” 2015, t. XIV; P. Kwiatkiewicz, 
Maria Skłodowska-Curie [w:] Naukowcy i badacze, Poznań 2005, s. 48–49; S. Łotysz, Jerzy Bader 
i jego wkład w rozwój technologii wysokonapięciowych, „Zeszyty Naukowe Wydziału Elektrotech-
niki i Automatyki Politechniki Gdańskiej” 2015, nr 44, s. 73–76; D. Wróbel, Stefan Drzewiecki 
[w:] Naukowcy i badacze, Poznań 2005, s. 38–39; B. Orłowski, Profesor na trudne czasy. Artykuł 
poświęcony działalności prof. Janusza Groszkowskiego i jego uczniów, „Telekomunikacja i techniki 
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•	 Zofia Kielan-Jaworowska (1925–2015) – w latach 1963–1971 zorga-
nizowała osiem wypraw do Mongolii, których efekty stanowiły jedno 
z największych osiągnięć międzynarodowej paleontologii. Na miej-
scu polscy naukowcy pod kierunkiem prof. Kielan-Jaworowskiej wy-
kopali skałę zawierającą skamieniałą cząstkę ssaka. W tej samej war-
stwie znajdowały się również jaja i zęby dinozaurów. Zespół polskiej 
paleontolog mógł ogłosić, że ssaki łożyskowe żyły w tym samym cza-
sie, co dinozaury. Prof. Kielan-Jaworowska odkryła również szczątki 
20. nowych gatunków dinozaurów. Przełomowym odkryciem było 
znalezienie dwóch szczepionych ze sobą szkieletów dinozaurów: pro-
toceratopsa i welociraptora, które musiały zginąć nagle, podczas wal-
ki. Do dziś odkrycie zespołu Kielan-Jaworowskiej pozostaje czymś 
wyjątkowym;

•	 Hilary Koprowski (1916–2013) – opracował szczepionkę przeciwko 
wirusowi polio, zapisując się tym samym w historii światowej medy-
cyny – szczepionką Koprowskiego uratowano przed ciężkim kalec-
twem i śmiercią miliony dzieci i młodzieży na całym świecie, w tym 
również w Polsce. Stworzył nowy typ szczepionki przeciwko wście-
kliźnie u ludzi i zwierząt. Umożliwiła ona wyeliminowanie wściekli-
zny u lisów we Francji i Belgii. Koprowskiego bardzo interesowała też 
możliwość produkcji biopreparatów w roślinach przy użyciu techniki 
inżynierii genetycznej. Przy użyciu tej technologii udało się polskie-
mu naukowcowi wyprodukować w tytoniu przeciwciała przeciwko 
antygenom raka jelita grubego. Dorobek naukowy Koprowskiego 
obejmuje ponad 900 publikacji, które stale są ważnym punktem od-
niesienia dla współczesnych naukowców;

•	 Wilhelmina Iwanowska (1905–1999) – stwierdziła różnice składu 
chemicznego pomiędzy gwiazdami należącymi do różnych popu-
lacji. Odkrycie wprowadzało nowy wymiar do koncepcji „popula-

informacyjne” 2018, nr 1–2, s. 21–25; B. Malinowski, Kultura jako wyznacznik zachowania się, 
RPEiS 1937, nr 17 (1); J. Knaflewska, Bronisław Malinowski [w:] Naukowcy i badacze, Poznań 
2005, s. 54–55; W. Czajka, Jerzy Rudlicki, konstruktor zapomniany?, „Annales Universitatis Mariae 
Curie-Skłodowska” 2005, s. 371–387; S. M. Ulam, Przygody matematyka, Warszawa 1996.  
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cji gwiazdowych” i miało duże znaczenie dla rozwoju teorii ewolucji 
gwiazd i teorii ewolucji materii we Wszechświecie. Na podstawie da-
nych obserwacyjnych zgromadzonych w czasie naukowego pobytu 
w USA, ustaliła nową skalę odległości we Wszechświecie. Odkrycie 
to jest uważane za najważniejsze osiągnięcie naukowe Iwanowskiej 
o randze międzynarodowej;

•	 Kazimierz Funk (1884–1967) – naukowcowi udało się wyselekcjo-
nować z otrębów ryżowych nieznaną dotąd substancję – tiaminę 
(witaminę B1). W pracy opublikowanej w 1912 r. przedstawił tezę 
na temat roli witamin, wskazując, że ich brak jest prawdopodobnie 
przyczyną wielu chorób m.in. krzywicy czy szkorbutu. Odkrycie to 
było krokiem milowym w podejściu do odżywiania i znaczenia zbi-
lansowanej diety, a zaproponowany przez badacza termin „witamina” 
bardzo szybko wszedł do większości języków europejskich. Działal-
ność Funka zrewolucjonizowała wiele gałęzi medycyny – począwszy 
od diabetologii, poprzez witaminologię, na onkologii skończywszy;

•	 Ludwik Hirszfeld (1884–1954) – wspólnie z Emilem von Dunger-
nem wyjaśnił zasady dziedziczenia grup krwi. Hirszfeld miał więk-
szy udział w badaniach, więc to jemu przypisuje się autorstwo tych 
ustaleń. Odkrycie to zapobiega przypadkowym transfuzjom oraz po-
maga w ustaleniu ojcostwa. Polak wprowadził też oznaczenia: A, B, 
AB, 0 – oficjalnie obowiązujące na świecie od 1928 r. W 1950 r. został 
nominowany do Nagrody Nobla za wyjaśnienie zjawiska konfliktu 
serologicznego między matką a płodem. Korzystając z własnej teorii, 
jako pierwszy w Polsce zastosował ją w praktyce klinicznej. Dzięki 
temu, udało się uratować życie ponad dwustu dzieci;

•	 Maria Czaplicka (1886–1921) – jej pierwsza opublikowana książka, 
napisana przystępnym językiem Aboriginal Siberia, a Study in Social 
Anthropology, spotkała się z uznaniem świata naukowego. Czaplicką 
zaproszono do prestiżowego grona Królewskiego Towarzystwa An-
tropologicznego. Zorganizowała prekursorską ekspedycję naukową, 
podczas której zbadała życie ludów żyjących nad Jenisejem, przede 
wszystkim Ewenków – wówczas nazywanych Tunguzami. Podczas 
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wyprawy zgromadziła obfite materiały naukowe: wywiady, zdjęcia, 
obserwacje, eksponaty. Po powrocie w 1915 r. angielskie gazety pisały 
o Czaplickiej „nieustraszona odkrywczyni”, a jej wydana rok później 
książka Mój rok na Syberii została światowym bestsellerem. W So-
merville College w Oksfordzie uzyskała doktorat z antropologii i zo-
stała pierwszą kobietą wykładającą ten przedmiot;

•	 Jan Czochralski (1885–1953) – bez jego nowatorskiej metody wzro-
stu kryształów, nie byłoby dzisiaj smartfonów, laptopów i tabletów. 
Był genialnym chemikiem i metaloznawcą, ojcem światowej elektro-
niki. Do dziś jest najczęściej cytowanym Polakiem w światowej litera-
turze fachowej. The Institute of Electrical and Electronics Engineers, 
największe na świecie stowarzyszenie zawodowe inżynierów elektro-
ników i elektryków, przyznało metodzie wyciągania kryształów Czo-
chralskiego miano Milestone (Kamień Milowy);

•	 Karol Olszewski (1846–1915) – wspólnie z Zygmuntem Wróblewskim, 
dokonał sensacyjnego odkrycia badawczego nie tylko na skalę Europy, 
ale i świata. Na skonstruowanej przez Wróblewskiego i Olszewskiego 
aparaturze naukowcy skroplili tlen, a w kilka dni później azot. Ciekły 
azot osiąga temperaturę niemal minus 200 stopni Celsjusza. Przez pe-
wien czas tylko Olszewski i Wróblewski potrafili skroplić ten gaz. Moż-
na więc powiedzieć, że probówki w krakowskim laboratorium stały się 
najzimniejszymi punktami na świecie. Po tragicznej śmierci Wróblew-
skiego, Olszewski samodzielnie kontynuował prace nad skraplaniem 
gazów. W 1884 r. jako pierwszy na świecie skroplił wodór, a rok później 
skroplił i zestalił próbkę argonu. Był trzykrotnie nominowany do Na-
grody Nobla – dwa razy w dziedzinie fizyki i raz w dziedzinie chemii;

•	 Maria Skłodowska-Curie (1867–1934) – była pierwszą kobietą na 
świecie, która uzyskała tytuł doktora nauk ścisłych. Odkryła dwa 
pierwiastki rad i polon i jako jedyna dwukrotnie otrzymała Nagro-
dę Nobla. Do jej dokonań należą także rozwinięcie teorii promie-
niotwórczości oraz technik rozdzielania izotopów promieniotwór-
czych. Jej badania okazały się przełomowe w leczeniu nowotworów. 
Biografia słynnej badaczki jest lekturą szkolną w Japonii;
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•	 Jerzy Bader (1925–1982) – uzyskał cztery polskie i 33 amerykańskie 
patenty z zakresu elektroenergetyki i materiałoznawstwa. Zajmował 
się głównie opracowywaniem kabli energetycznych o ulepszonych 
parametrach. W ciągu 20 lat stosowania regeneracji kabli energetycz-
nych na bazie patentu Badera, oszczędności w branży energetycznej 
osiągnęły poziom 1 mld dolarów w skali świata;

•	 Stefan Drzewiecki (1844–1938) – genialny inżynier, nazywany „pol-
skim Edisonem”, twórca przełomowych wynalazków, do dziś stoso-
wanych na całym świecie. Stworzył drogomierz dla dorożek, który 
wszedł we Francji do produkcji, automat do kontroli prędkości pa-
rowozów, regulator do silników parowych i wodnych oraz przyrząd 
do wykreślania drogi statku na mapie. Dzięki pracom Drzewieckiego 
Rosja była pierwszym państwem na świecie, które rozpoczęło seryjną 
produkcję okrętów podwodnych. Był prekursorem teorii śmigła, we-
dług której bracia Wright obliczyli napęd do swojego pierwszego sa-
molotu. Opracował model budowy tuneli aerodynamicznych, dzięki 
którym możliwe stało się testowanie podniebnych maszyn;

•	 Janusz Groszkowski (1898–1984) – naukowiec wyprowadził wzór 
(zwany również równaniem Groszkowskiego) określający zmiany 
częstotliwości drgań układu od zawartości harmonicznych. Skon-
struował też unikatowe próżniomierze jonizacyjne do pomiaru naj-
niższych ciśnień, a do ostatniej chwili życia pracował nad publika-
cją poświęconą bardzo wysokiej próżni. Teoria Polaka wyprzedziła 
współczesnych mu badaczy. Kandydat do Nagrody Nobla pozostawił 
po sobie 361 publikacji i 16 chronionych patentami wynalazków;

•	 Bronisław Malinowski (1884–1942) – światowej sławy etnograf, so-
cjolog i antropolog. Zasłynął jako autor rozchwytywanej na całym 
świecie książki Życie seksualne dzikich. Jego zalecenia odnośnie do 
pracy antropologa obowiązują niezmiennie do dziś, a refleksje Mali-
nowskiego na temat kultury okazały się ponadczasowe;

•	 Jerzy Rudlicki (1893–1977) – inżynier i konstruktor lotniczy. Opra-
cował aż jedenaście prototypów samolotów. Jeden z nich – R XVIB 
w 1933 r. uzyskał pierwsze miejsce na konkursie lotnictwa sanitar-
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nego w Madrycie. Zaprojektował nadzwyczaj skuteczne skośne stery 
samolotu w kształcie litery V – tzw. usterzenie Rudlickiego;

•	 Stanisław Ulam (1909–1984) – w latach 1943–1947 uczestniczył 
w pracach zespołu w ośrodku badań jądrowych w Los Alamos 
w ramach tzw. projektu Manhattan, był współtwórcą amerykańskiej 
bomby termojądrowej, w projekcie bomby wodorowej zmodyfiko-
wał jej kształt proponując własne oryginalne rozwiązanie znane jako 
konfiguracja Tellera-Ulama. Był jednym z pierwszych na świecie na-
ukowców w pełni wykorzystujących w swoich projektach komputery. 
Stworzył metodę Monte Carlo, stosowaną do modelowania matema-
tycznego procesów zbyt złożonych, aby można było przewidzieć ich 
wyniki za pomocą podejścia analitycznego.

Analiza życiorysów 

Jakie wnioski płyną z analizy piętnastu życiorysów wybitnych polskich 
naukowców, których osiągnięcia wpłynęły na dzisiejszy świat. Które cechy, 
postawy, wybory życiowe, doprowadziły ich do przełomowych dla świata 
odkryć? 

CECHY I POSTAWY WYBITNYCH NAUKOWCÓW
(w kontekście pracy/kariery zawodowej)

oprac. Jan Hlebowicz 
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Osoby z poddanej analizie próby, charakteryzowały się determinacją, 
uporem i konsekwentnym dążeniem do celu. Kazimierz Funk od najmłod-
szych lat cały swój czas poświęcał nauce. W wieku zaledwie 16 lat zdał maturę 
i wyjechał na studia biologiczne do Genewy. Stopień doktora osiągnął cztery 
lata później. Pracując od rana do wieczora, pod okiem wybitnego naukowca 
prof. Stanisława Kostaneckiego podjął udaną próbę „oswojenia” hormonów 
– w swojej pracy naukowej opisał syntezę estrogenu. Stopień doktora osiągnął 
w wieku 20 lat. Maria Czaplicka – od wczesnej młodości marząca o karierze 
naukowej, chciała kształcić się na Uniwersytecie Warszawskim, ale uczelnia 
w tamtym czasie nie przyjmowała kobiet. Pozostawało jej dokształcanie na 
tajnym Uniwersytecie Latającym. Jednak znalazła w sobie na tyle determina-
cji, by zapracować na stypendium naukowe, dzięki któremu mogła otrzymać 
posadę w Oksfordzie. Jerzy Bader, dla którego nie było miejsca w komuni-
stycznej Polsce, już z doktoratem i poważnym dorobkiem naukowym „rzucił 
wszystko” i w wieku 37 lat, zdecydował się opuścić Polskę i wyjechać do USA. 
Mając zaledwie trzysta dolarów w kieszeni, z podstawową znajomością an-
gielskiego, znalazł pracę jako szeregowy pracownik w General Cable Corpo-
ration. W ciągu dekady został jej wiceprezesem i szefem działu badawczego. 

Osiągnięcia wybranych przeze mnie osób były ściśle powiązane z realną 
potrzebą zmiany otaczającej rzeczywistości, chęcią bezpośredniego wpływa-
nia na świat dookoła. Bronisław Malinowski po zetknięciu z najwybitniejszy-
mi ówczesnymi badaczami rdzennych kultur, którzy pracowali „za biurkiem” 
tj. bez kontaktu z obiektami swoich badań – nie przyjął tego za coś z góry usta-
lonego, niezmiennego, obowiązującego. Uznał za to, że jedynym sposobem 
na prawdziwe badania antropologiczne jest osobisty udział w ekspedycji na-
ukowej. Dzięki swojej postawie całkowicie zmienił podejście do pracy antro-
pologa. Hilary Koprowski, poruszony kalectwem tysięcy dzieci każdego roku 
z powodu choroby Heinego-Medina postanowił zrobić wszystko – poświęcić 
cały swój czas, umiejętności i wiedzę, by znaleźć szczepionkę na wirusa polio 
odpowiedzialnego za tragedię młodych ludzi na całym świecie.  

Część z analizowanej grupy wybitnych Polaków, decydowała się na 
pełne poświęcenie w realizacji celów naukowych czy badawczych także 
kosztem życia osobistego. „Jeśli chodzi o moje zamiłowania, czyli hobbies, 
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to były nimi praca naukowa. Nie założyłam własnej rodziny i uciekałam 
przed taką możliwością, widząc w tym zagrożenie tego największego daru, 
jakim była dla mnie praca naukowa” – przyznawała Wilhelmina Iwanow-
ska. Także Karol Olszewski – świadomie – nauce poświęcił całe swoje życie, 
rezygnując z założenia rodziny. Swoje oszczędności przekazał w testamen-
cie na rozwój badań naukowych w dziedzinie kriogeniki oraz stypendia 
studenckie. Zapisał je Akademii Umiejętności. 

Powyżej opisana postawa powiązana była nierzadko z silną potrzebą 
samorealizacji, rodzajem specyficznego egoizmu pozwalającego na odda-
nie się pracy w pełni, skupieniu na badaniach, chęci doprowadzenia ich za 
wszelką cenę do końca, nawet kosztem własnego zdrowia, a nawet życia. 
Nie tylko swojego, ale także ludzi wokół. Przykładem szczególnym jest Ma-
ria Skłodowska-Curie, która pracę badawczą i naukową przypłaciła poro-
nieniem, permanentną bezsennością, bólami mięśni i stawów, utratą wagi. 
Błyskawicznie traciła wzrok i słuch. To wszystko dlatego, że podczas ba-
dań sama nosiła probówki zawierające izotopy, a następnie przechowywała 
w szufladzie biurka. Z kolei Hilary Koprowski ryzykując własne zdrowie 
i życie w styczniu 1948 r. osobiście przyjął wynalezioną przez siebie szcze-
pionkę przeciwko wirusowi polio. Bez skutków ubocznych uzyskał odpor-
ność na wirusa. Szczepionkę przyjął także jego zespół badawczy. 

To, co niewątpliwie charakteryzowało całą badaną grupę osób, było real-
ne i nieustanne zaangażowanie w podejmowane działania wynikające z pa-
sji, fascynacji przedmiotem badań. Stefan Drzewiecki jeszcze w wieku 90 lat 
udostępniał studentom swoją pracownię dla ich projektów, niejednokrotnie 
tłumacząc im trudniejsze zagadnienia. Przyjaciele inżyniera podkreślali, że 
do końca życia pozostawał aktywny intelektualnie, a w głowie miał niezli-
czoną liczbę kolejnych pomysłów. Na łożu śmierci napisał: „Przeczuwam, że 
ten nadzwyczajny postęp nie zatrzyma się. To tylko przeddzień nowych od-
kryć, skoków naprzód dla ludzkości. Jutro będzie jeszcze ciekawsze niż dziś. 
Chciałbym jeszcze pożyć choć kilka lat, ażeby ujrzeć początki tego jutra”. 
Jerzy Rudlicki, już na emeryturze, przedstawił oryginalną metodę piono-
wego startu, którą analizowała amerykańska Narodowa Rada Wynalazków. 
Tworzył także własne projekty statków kosmicznych. Z kolei Wilhelmina 
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Iwanowska, dzień po przejściu na emeryturę, wyjechała na trzy tygodnie na 
Kaukaz, korzystając z zaproszeń do Obserwatorium w Biurakanie (Armenia) 
– na sympozjum z okazji uruchomienia nowego teleskopu oraz na wykłady 
dla młodych astronomów, którą zorganizowano w Obserwatorium w Aba-
stumani (Gruzja). Do końca życia publikowała, pisała recenzje, spotykała się 
ze studentami, by opowiadać o galaktykach i wszechświecie. 

Wybitni naukowcy a pokolenie Z

Jaki związek mają powyższej wyszczególnione cechy i postawy wybranych 
wybitnych polskich badaczek i naukowców z pokoleniem Z? W celu odpo-
wiedzi na to pytanie, na podstawie literatury przedmiotu oraz publikowa-
nych badań wytypowałem zestawienie mocnych i słabych stron przypisywa-
nych przedstawicielom pokolenia Z w kontekście pracy/kariery zawodowej9.

MOCNE STRONY POKOLENIA Z
(w odniesieniu do rynku pracy)

Oprac. na podstawie badań B. Chomątowskiej i A. Żarczyńskiej-Dobiesz [w:] DNA lidera według 
przedstawicieli pokolenia „Z”; Innowacyjność w organizacjach zatrudniających pracowników z różnych 
pokoleń; Pokolenie „Z” na rynku pracy – wyzwania dla zarządzania zasobami ludzkimi oraz badań 
A. Popławskiej i M. Jabłonowskiej [w:] Postawy i wartości pokolenia Z w kontekście rynku pracy. 

9	 B. Chomątowska, A. Żarczyńska-Dobiesz, DNA lidera według przedstawicieli pokolenia „Z”, „Prace 
naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu” 2016, nr 430, s. 58–68; Idem, Innowacyjność 
w organizacjach zatrudniających pracowników z różnych pokoleń, „Managment Forum” 2016, vol. 4, 
no. 4, s. 40–45; Idem, Pokolenie „Z” na rynku pracy – wyzwania dla zarządzania zasobami ludzkimi, 
„Prace naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu” 2014, nr 350, s. 405–415; A. Popław-
ska, M. Jabłonowska, Postawy i wartości pokolenia Z w kontekście rynku pracy [w:] https://psz.praca.
gov.pl/documents/7768358/0/seminar%202016.10.26%20Pokolenie%20XYZ%20Pokolenie%20Z.
pdf/59b69d69-21ef-447a-bab8-8a4375b71ebf (dostęp 24 listopada 2022 r.). 

MOCNE STRONY POKOLENIA Z 

    (w odniesieniu do rynku pracy) 

Oprac. na podstawie badań B. Chomątowskiej i A. Żarczyńskiej-Dobiesz [w:] DNA lidera według przedstawicieli pokolenia „Z”; 
Innowacyjność w organizacjach zatrudniających pracowników z różnych pokoleń; Pokolenie „Z” na rynku pracy – wyzwania dla zarządzania 

zasobami ludzkimi oraz badań A. Popławskiej i M. Jabłonowskiej [w:] Postawy i wartości pokolenia Z  w kontekście rynku pracy.  

SŁABE STRONY POKOLENIA Z  

(w odniesieniu do rynku pracy) 

Oprac. na podstawie badań B. Chomątowskiej i A. Żarczyńskiej-Dobiesz [w:] DNA lidera według przedstawicieli pokolenia „Z”; 
Innowacyjność w organizacjach zatrudniających pracowników z różnych pokoleń; Pokolenie „Z” na rynku pracy – wyzwania dla zarządzania 

zasobami ludzkimi oraz badań A. Popławskiej i M. Jabłonowskiej [w:] Postawy i wartości pokolenia Z  w kontekście rynku pracy.  

Prezentując powyższe zestawienia mam świadomość, że nie można przypisanych 

pokoleniu Z cech przyjmować za aksjomat. Tego typu postawa grozi zniekształceniami 

percepcyjnymi, a wręcz prowadzi do tworzenia – nierzadko szkodliwych – stereotypów91. 

91 Szkodliwe stereotypy dotyczące pokoleń nie dotyczą wyłącznie generacji Z, zob. M. Wong, E. Gardiner, W. Lang, 
L. Coulon, Generational differences in personality and motivation. Do they exist and what are the implications for
the workplace, „Journal of Managerial Psychology” 2008, vol. 23, no. 8, p. 888; A. Lipka, Percepcja różnic
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SŁABE STRONY POKOLENIA Z 
(w odniesieniu do rynku pracy)

Oprac. na podstawie badań B. Chomątowskiej i A. Żarczyńskiej-Dobiesz [w:] DNA lidera według 
przedstawicieli pokolenia „Z”; Innowacyjność w organizacjach zatrudniających pracowników z róż-
nych pokoleń; Pokolenie „Z” na rynku pracy – wyzwania dla zarządzania zasobami ludzkimi oraz ba-
dań A. Popławskiej i M. Jabłonowskiej [w:] Postawy i wartości pokolenia Z w kontekście rynku pracy. 

Prezentując powyższe zestawienia mam świadomość, że nie można 
przypisanych pokoleniu Z cech przyjmować za aksjomat. Tego typu posta-
wa grozi zniekształceniami percepcyjnymi, a wręcz prowadzi do tworzenia 
– nierzadko szkodliwych – stereotypów10.

Zwracam też uwagę i mam świadomość, że teoretyczne podstawy i usta-
lenia dotyczące pokolenia Z wciąż się kształtują, a istnienie różnic pomię-
dzy pokoleniem Z a innymi pokoleniami nie zostało potwierdzone w bada-
niach naukowych11. Uznając tego typu zestawienie za generalizację, która 
jednak – najpewniej – w znacznej części pokrywa się z rzeczywistością, 
należy uznać, że wykaz cech i postaw wybitnych naukowców z mocnymi 
i słabymi stronami pokolenia Z prowadzi do twierdzącej odpowiedzi na 
pytanie postawione na wstępie: tak, dla przedstawicieli pokolenia Z, którzy 
wchodzą w zawodowe życie (weszli niedawno, lub niebawem w nie wkro-
czą) życiorysy polskich odkrywców, wynalazców, innowatorów mogą sta-
nowić realne źródło inspiracji. 

10	Szkodliwe stereotypy dotyczące pokoleń nie dotyczą wyłącznie generacji Z, zob. M. Wong, E. 
Gardiner, W. Lang, L. Coulon, Generational differences in personality and motivation. Do they exist 
and what are the implications for the workplace, „Journal of Managerial Psychology” 2008, vol. 
23, no. 8, p. 888; A. Lipka, Percepcja różnic generacyjnych – interpretacje i wnioski dla kierujących 
kreatywnymi zespołami, „Edukacja ekonomistów I menedżerów” 2017, nr 3 (45), s. 141. 

11	A. Całek, Pokolenie Z…, s. 105. 

MOCNE STRONY POKOLENIA Z 

    (w odniesieniu do rynku pracy) 

Oprac. na podstawie badań B. Chomątowskiej i A. Żarczyńskiej-Dobiesz [w:] DNA lidera według przedstawicieli pokolenia „Z”; 
Innowacyjność w organizacjach zatrudniających pracowników z różnych pokoleń; Pokolenie „Z” na rynku pracy – wyzwania dla zarządzania 

zasobami ludzkimi oraz badań A. Popławskiej i M. Jabłonowskiej [w:] Postawy i wartości pokolenia Z  w kontekście rynku pracy.  

SŁABE STRONY POKOLENIA Z  

(w odniesieniu do rynku pracy) 

Oprac. na podstawie badań B. Chomątowskiej i A. Żarczyńskiej-Dobiesz [w:] DNA lidera według przedstawicieli pokolenia „Z”; 
Innowacyjność w organizacjach zatrudniających pracowników z różnych pokoleń; Pokolenie „Z” na rynku pracy – wyzwania dla zarządzania 

zasobami ludzkimi oraz badań A. Popławskiej i M. Jabłonowskiej [w:] Postawy i wartości pokolenia Z  w kontekście rynku pracy.  

Prezentując powyższe zestawienia mam świadomość, że nie można przypisanych 

pokoleniu Z cech przyjmować za aksjomat. Tego typu postawa grozi zniekształceniami 

percepcyjnymi, a wręcz prowadzi do tworzenia – nierzadko szkodliwych – stereotypów91. 

91 Szkodliwe stereotypy dotyczące pokoleń nie dotyczą wyłącznie generacji Z, zob. M. Wong, E. Gardiner, W. Lang, 
L. Coulon, Generational differences in personality and motivation. Do they exist and what are the implications for
the workplace, „Journal of Managerial Psychology” 2008, vol. 23, no. 8, p. 888; A. Lipka, Percepcja różnic
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To, co niewątpliwie łączy ludzi, których badania, wynalazki, odkrycia 
odcisnęły trwałe piętno w światowej nauce z przedstawicielami wchodzą-
cego obecnie w dorosłość pokolenia to: potrzeba zmiany rzeczywistości 
i chęć bezpośredniego wpływania na otaczający świat. Elementami wspól-
nymi są także: innowacyjność, kreatywność, nieszablonowe myślenie. 

Choć obecna rzeczywistość znacznie różni się od tej z końca XIX w. czy 
połowy wieku XX, wydaje się, że zestaw cech i postaw determinujących 
osiąganie sukcesów zawodowych o międzynarodowym znaczeniu pozo-
staje niezmienny i uniwersalny. To niewątpliwie: wytrwałość; cierpliwość 
w osiąganiu kolejnych etapów w nierzadko trudnej i wyboistej drodze do 
zamierzonego celu; nastawienie na długą i żmudną pracę; podejmowanie 
wysiłku każdego dnia, „tu i teraz”, a nie odkładanie rzeczy na później. I ta-
kich właśnie postaw, młodzi, choć już dorośli Polacy, jeśli aspirują do tych 
najwyższych, naukowych i zawodowych celów; jeśli marzą o realnej zmia-
nie świata; jeśli rzeczywiście chcą być prekursorami w swoich dziedzinach 
– mogą „uczyć się” z życiorysów swoich wybitnych poprzedników. 

dr Jan Hlebowicz, historyk, publicysta, autor książek m.in. Piątka u Semki, 
Ksiądz w smoczej jamie oraz wyróżnionej w ogólnopolskim konkursie im. 
Władysława Pobóg-Malinowskiego na Najlepszy Debiut Historyczny Roku 
Niepokorni z Topolówki. Od 2018 r. pracownik Instytutu Pamięci Narodo-
wej Oddział w Gdańsku.
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Jan Żaryn 

Czy nasze talenty wymagają  
dodatkowej troski?

Jesteśmy obdarzeni talentami przez Boga i każdy z nas wzrastając wraz 
ze swoimi talentami odpowiadamy na pytania: „Jak żyć?”, czyli także: „Jak 
dary otrzymane pomnażać?”. Czy talenty nasze wymagają dodatkowej tro-
ski? Wymagają pracowitości? Wymagają od nas podejmowania zadań? Czy 
też jesteśmy zdolni jedynie do trwonienia talentu, do zapominania o tym, 
że życie to nie tylko nagrody i oklaski, bo czasem się tak zdarza i oby jak 
najczęściej, ale także niezwykle wytężona praca codzienna (...). 

Roman Dmowski w sposób niezwykle precyzyjny potrafił oceniać, ana-
lizować, rzeczywistość polityczną nie tylko dziejącą się na ziemiach pol-
skich, ale także globalną. Widział szeroko i daleko horyzont tego świata, 
który oddziaływał pośrednio także na kwestię narodową. Jej rozwiązanie, 
czyli odzyskanie przez Polskę niepodległości w 1918 r. był możliwy dzięki 
właśnie temu odkryciu realnych możliwości działania polityka, dyplomaty 
na arenie międzynarodowej przy właściwych sojusznikach w tym przypad-
ku Francji, Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Był także niewąt-
pliwie niezwykle utalentowanym publicystą, człowiekiem pióra – to także 
wielki talent, by przelewać na papier to wszystko, co ma się w sobie, co jest 
pewną zdobyczą intelektualną. Dzięki temu stał się wychowawcą narodu 
polskiego w okresie II Rzeczypospolitej. To wychowanie narodu owoco-
wało wielkimi, wspaniałym sylwetkami Polaków, którzy w roku 1939 – jak 
się okazało, byli zdolni do najwyższych poświęceń. Wśród tych, którzy od-
dali swoje życie było jakże wielu młodych działaczy obozu narodowego, 
wychowanków Młodzieży Wszechpolskiej, Obozu Wielkiej Polski, Stron-
nictwa Narodowego, czy Obozu Narodowo-Radykalnego. Oni wszyscy od-
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czuwali ten niezwykły wpływ Romana Dmowskiego jako człowieka, który 
ich wychował, ukształtował. 

Z kolei Ignacy Jan Paderewski to przykład człowieka, który miał niezwy-
kły, jak się okazało talent kompozytora i pianisty, wykonawcy najbardziej 
trudnych utworów muzyki klasycznej. Co ciekawe nauczyciele przyszłego 
wirtuoza początkowo nie dostrzegali w nim wielkiego talentu. Mówili: „za 
późno pan przyszedł, pan już swojego talentu nie wyszlifuje”. Ale Ignacy się 
uparł i pracował, pracował godzinami niezwykle ciężko, żeby udowodnić, 
że się pomylili. Ignacy Jan Paderewski w ciągu kolejnych dziesięcioleci stał 
się niezwykłą gwiazdą estrad światowych. Można powiedzieć, że celebrytą, 
który był witany już od początku swoich przyjazdów na kolejne koncerty. 
Prasa lokalna opisywała każdy jego krok. Koncerty były oblegane, każda 
w gruncie rzeczy osoba chciała go chodź na sekundę dotknąć, chodź na 
sekundę zamienić z nim zdanie. Słynne sceny piszczących młodych kobiet, 
które z nożyczkami rzucały się na jego włosy, żeby chociaż skrawek mieć na 
pamiątkę – były na porządku dziennym. 

Te wszystkie niewątpliwe sukcesy Paderewskiego były przez niego wi-
dziane w pewnej perspektywie. W perspektywie służby, talentu dla wspól-
noty. Wybitny kompozytor pokazał swoim życiorysem, że trzeba oddawać 
dary, które się otrzymało. Oddał je narodowi. Oddał je Polsce. To za sprawą 
jego umiejętności korzystania z celebryckiej wręcz sławy, myśmy – naród 
polski – w Stanach Zjednoczonych, zdobył słynny 13 punkt w deklara-
cji prezydenta Wilsona, mówiący o tym, że celem I wojny światowej dla 
Amerykanów jest odzyskanie przez Polskę niepodległości. Za Amerykana-
mi powtórzyli to Francuzi, Brytyjczycy, Włosi, a więc wszyscy koalicjanci 
USA w I wojnie światowej (...).

A więc mamy do czynienia z osobami, a przecież takim przykładów było 
więcej w polskiej historii, które dlatego wpisały się w nasze dzieje tak po-
zytywnie, ponieważ potrafiły odpowiedzieć podzielić się swoim talentem 
na rzecz wspólnoty. Bo talent tylko wtedy jest cokolwiek wart. Trwoniony 
albo wykorzystywany jedynie egoistycznie do tego, by błyszczeć nie jest się 
godnym miana talentu.  
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Prof. dr hab. Jan Żaryn, historyk, zajmujący się w szczególności historią 
Kościoła katolickiego w Polsce w XX w., historią obozu narodowego oraz 
dziejami emigracji politycznej po 1945 r., nauczyciel akademicki. Senator 
IX kadencji. Obecnie dyrektor Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej im. 
Romana Dmowskiego i Ignacego Jana Paderewskiego. 





Grzegorz Berendt

Talent trzeba wzmacniać wiedzą, nauką, 
samokształceniem

W latach osiemdziesiątych zespół rockowy „Oddział zamknięty”, śpie-
wał w refrenie jednej ze swoich piosenek: „Bo na to nie ma ceny, nie kupisz 
weny”. Wena było określeniem opisującym w ówczesnych realiach talent. 
Nie możemy kupić weny – tylko nieliczni są geniuszami w jakiejś dziedzi-
nie, ale nawet ci geniusze potrzebują wiedzy. By w pełni ujawnić swój talent 
potrzebują też wielu godzin, setek, wręcz tysięcy godzin ćwiczeń praktyko-
wania, aby ową maestrię w danej dziedzinie wykazać (...). 

Jako nauczyciel akademicki chciałbym zwrócić na to szczególną uwagę. 
Talent trzeba wzmacniać wiedzą, nauką, samokształceniem. Zachowane 
katalogi biblioteki Kurii Krakowskiej pokazują, że już w XI w. w tejże ku-
rii gromadzono dzieła podstawowe dla ówczesnego stanu wiedzy i nauki. 
I to rozpoznawanie wiedzy na temat świata, jest elementem naszej polskiej 
rzeczywistości od co najmniej 1000 lat. Jako historyk interesuję się tym, 
co zapisane. Mamy więc dowody, że od 1000 lat na naszych ziemiach taką 
wiedzę zapisaną poznawano i starano się z niej korzystać. Podobnie było 
przez następne setki lat między jedenastym a osiemnastym wiekiem, co 
doprowadziło do powołania uczelni w Krakowie czy do ukształtowania 
Uniwersytetu w Wilnie. 

Niestety w dziewiętnastym wieku proces kształtowania polskiego życia 
intelektualnego miejscami był bardzo ograniczony i to w sposób bardzo 
świadomy, szczególnie na terenie byłej dzielnicy pruskiej, gdzie do mini-
mum ograniczono liczbę gimnazjów. Posłużmy się konkretnymi danymi – 
na terenie Wielkiego Księstwa Poznańskiego, jedno gimnazjum przypada-
ło na około 300 000 mieszkańców. W tym samym czasie w Brandenburgii 
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jedno gimnazjum na 80 000 mieszkańców, a w Saksonii jedno gimnazjum 
na 60 000 mieszkańców. 

Między 1772 a 1918 rokiem na terenie dawnych ziem Rzeczypospolitej 
nie utworzono żadnego uniwersytetu, nie mówiąc o tym, że polskie po-
stulaty, aby powstała polska uczelnia były systematycznie i konsekwentnie 
ignorowane. Chodziło o to, żeby ludzie wywodzący się z polskich rodzin 
z tych terenów, które tworzyły rdzeń państwa polskiego, zdobywali wy-
kształcenie i wrastali w inną kulturę niż kultura polska. W tę kulturę, któ-
rą rozwijano, upowszechniono na uczelniach funkcjonujących w ramach 
Królestwa Pruskiego i ten trend wychowywania Polaków do innych kultury 
był utrzymywany przez cały okres porozbiorowy. Szczęśliwie nieco inaczej 
było w dzielnicy kontrolowanej przez Habsburgów i dzięki temu w 1918 r. 
i później mieliśmy tysiące osób – absolwentów Uniwersytetu Jagiellońskie-
go i Lwowskiego, którzy mogli wzmocnić Polski stan posiadania. 

Niestety źle się działo, że po 1918 r., w moim przekonaniu, za mało uwa-
gi w Polsce poświęcono kształceniu na poziomie wyższym akademickim 
dlatego, że wiemy z zestawień statystycznych, iż między 1918–39 rokiem 
dyplomy uczelni wyższych w naszym kraju uzyskało 80 000 absolwentów. 
To mało, za mało w odniesieniu do średnich, które występowały w takich 
krajach jak Anglia, Francja, Niemcy, Stany Zjednoczone (...). Wszystko to 
tworzyło stosunkowo nieliczną warstwę inteligencji, a inteligencja to natu-
ralne zaplecze ludzi odbierających kulturę na poziomie wyższym. 

Ten stosunkowo skromny stan został dramatycznie pomniejszony 
w wyniku świadomej polityki okupantów niemieckich, a w części rów-
nież sowieckich w latach 1939–45. Ile osób z wyższym wykształceniem 
wyszło z kataklizmu II wojny światowej na terenie Polski według stanu 
na lato-jesień roku 1945? Otóż odpowiedź jest następująca: gdy przepro-
wadzono pierwszy po wojnie sumaryczny spis ludności, pytając również 
o wykształcenie, okazało się że w powojennych granicach żyje 30 tys. osób 
z wykształceniem akademickimi i 100 000 osób z pełną maturą. Te osoby 
musiały przystąpić do odbudowy kraju i kolejne pokolenia polskiej inteli-
gencji stopniowo rozrastające się skutecznie to robiły, choć komunizm na 
pewno nie był czynnikiem wspomagającym wolne, twórcze działanie. 
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Dzisiaj jesteśmy w zupełnie innej sytuacji. Formalnie w naszym kraju 
jest 3 800 000 osób z wyższym wykształceniem (...). Kształćmy się, rozwi-
jajmy swoje talenty, nie spoczywajmy na laurach bazując tylko na tym, co 
zostało nam dane w momencie urodzenia. 

dr hab. Grzegorz Berendt, historyk, prof. nadzwyczajny Uniwersytetu 
Gdańskiego, związany z Instytutem Historii. Dyrektor Muzeum II Wojny 
Światowej w Gdańsku. 





Jerzy Boczoń

Talenty w niezależnym obiegu,  
czyli rozwój indywidualnej aktywności 

w strukturach obywatelskich

Talenty – jeden, dwa, trzy czy więcej, tego czy je posiadamy zazwyczaj 
nie wiemy, zanim nie podejmiemy próby ich odkrywania i rozwijania, i tak, 
jak w biblijnej przypowieści nie zawsze robimy wszystko, aby je odpowied-
nio pielęgnować. 

Indywidualne decyzje

Czasem ludzie mówią: „masz do tego smykałkę”, albo że te ujawniane 
przez nas ponadprzeciętne umiejętności, to wielki talent. Czasem, nawet 
jeśli mamy świadomość swoich zdolności, to trudna bywa decyzja czy 
w swoim realnym życiu „postawić” na te talenty. Taki dylemat mają czę-
sto rodzice, którzy zauważają u swych dzieci nadzwyczajne zdolności arty-
styczne np. muzyczne czy plastyczne, zazwyczaj zastanawiają się poważnie 
czy włożyć w rozwój tych sfer dużo wysiłku i środków, „bo przecież z tego 
chleba pewnie nie będzie”.

Podobna sytuacja jest z uprawianiem sportu wyczynowego, które spra-
wia, że dziecko ogranicza swoją aktywność w innych dziedzinach, gdyż 
trening wyczynowca zabiera bardzo dużo czasu. Sam często żałuję, że tak 
wiele czasu poświęciłem na siatkówkę, co spowodowało, że nie skoszto-
wałem w odpowiednim czasie żeglarstwa czy zbyt rzadko zdarzało mi się 
przemierzać góry , które bardzo lubię, a w pierwszej klasie podstawówki 
wszyscy mieliśmy dylemat, rodzice i ja 7-latek czy powinienem przenieść 
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się do szkoły muzycznej, gdzie pracy jest znacznie więcej, a do czego bar-
dzo namawiali nauczyciele testujący uczniów w zakresie uzdolnień mu-
zycznych. 

Takie dylematy mają rodzice wraz z uzdolnionymi dziećmi, bo prawie 
zawsze decyzje podjęte w tym okresie, mają ogromny wpływ na naszą dal-
szą egzystencję, jakość i poziom życia. Tak czy inaczej każdy talent, każdy 
rodzaj uzdolnień jest wielki darem i w dużej mierze od nas, od naszych 
wczesnych decyzji zależy czy z nich skorzystamy. 

Odkrywanie talentów w społecznościach

Nie ma jednego modelu odkrywania i rozwijania talentów. W sferze 
artystycznej dzieje się to zazwyczaj poprzez różnego rodzaju konkursy, 
a ostatnio niezwykle popularne, ale także bardzo kontrowersyjne, pro-
gramy telewizyjne. W sferze „wiedzowej” czy uzdolnień np. matematycz-
nych już na poziomie szkolnym organizowane są różnorodne olimpiady. 
W sporcie natomiast dominują od wczesnodziecięcych lat zawody i „selek-
cja młodzieży” do szkół mistrzostwa sportowego oraz skomercjalizowany, 
szczególnie w piłce nożnej system „szkółek sportowych”.  

Żaden z wspomnianych sposobów selekcji nie ma jednak charakteru 
pro-wspólnotowego. Są to raczej sposoby wyławiania talentów na użytek 
danej „branży”. Może największe znaczenie w budowaniu myślenia o przy-
szłej służbie społeczeństwu „zaszyte jest” w systemie stypendialnym, który 
jest jednak tak słabo rozwinięty, że ma nadal charakter ekskluzywny, dający 
szansę nielicznym; jest incydentalny i nie dostarcza długotrwałego, syste-
mowego wsparcia. 

Przyjrzyjmy się zatem sposobom finansowania oraz możliwemu wybo-
rowi drogi realizacji kariery zawodowej opartej ma talencie.    
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Trzy ścieżki kariery zawodowej oraz służby społecznej

Sektor publiczny (pierwszy sektor)
Wykorzystanie środków publicznych na opiekę nad talentami realizo-

wane jest przede wszystkim w formie stypendiów. Sfera ta wymaga znaczą-
cego poszerzenia dostępu do tego rodzaju oraz zdecydowanego wzmoc-
nienia zasobów, zarówno na poziomie centralnym, jak i samorządowym. 
Administracja publiczna, zarówno szczebla centralnego, jak i lokalnego 
samorządu, powołuje również szereg instytucji, zadaniem których jest roz-
wój poszczególnych sfer życia społecznego i gospodarczego. Mogą to być 
zarówno lokalne centra kultury, jak i inkubatory przedsiębiorczości. Budu-
ją zatem sieć miejsc, gdzie gromadzą ludzi poszukujących wsparcia swoich 
talentów z jednej strony, a tych co mają im w tym pomóc z drugiej. 

Samo tworzenie przestrzeni do tego typu aktywności jest niewątpliwie 
słuszne. Warunki materialne, choć może niezbyt zadawalające, są stabilne 
i zapewniają minimum niezbędnego do przeżycia. Problem polega jednak 
na tym, że sposób funkcjonowania instytucji związanych lub bezpośrednio 
zależnych od administracji jest nasycony ich ograniczeniami prawnymi 
(administracja może tylko to, na co prawo jej wprost pozwala, albo wręcz 
nakazuje), a to zawsze wiąże się z nadmierną biurokracją. Innymi zagro-
żeniami w tej sferze są uwarunkowania polityczne. Choć nie powinno, to 
w warunkach nadal dość słabej demokracji faktycznej, ma to ogromny 
wpływ nie tylko ze względów ideologicznych wyborów opcji rządzącej, ale 
również z dość ostrą walką polityczną pomiędzy rządzącymi a opozycją. 

Osoby zaangażowane szczególnie, ale także zwykli pracownicy sektora 
publicznego, są poddawani rozmaitym naciskom, co nie sprzyja rozwojowi 
ich specyficznych kompetencji i pracy zawodowej w ogóle. Dlatego trudno 
tu o warunki do jakichś szczególnie wyrafinowanych metod służących roz-
wojowi talentów.

Sektor biznesu (drugi sektor)
Zaangażowanie środków prywatnych w rozwój prywatnej ścieżki zawo-

dowej – można ten sposób finansowania nazwać sponsoringiem – sponso-
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ringiem rodzinnym lub korporacyjnym. W pierwszym przypadku sprawa 
jest oczywista, bo żaden rodzic nie odmówi udzielenia możliwego, bezinte-
resownego wsparcia swoim dzieciom, tylko po to, żeby mogły się rozwijać 
i kiedyś osiągnąć zadowolenie ze swej pracy. 

Natomiast indywidualny przedsiębiorca lub korporacja, oczekiwać bę-
dzie w przyszłości korzyści dla firmy z zasilenia rozwoju szczególnych ta-
lentów osoby sponsorowanej. Bardzo często możliwość otrzymania takiego 
wsparcia wiąże się z umową o charakterze lojalnościowym i koniecznością 
„odpracowania” otrzymanego wsparcia. Oznacza to, że korzyści wynika-
jące ze specyficznego rodzaju talentu, służyć będą przede wszystkim „in-
westorowi”, czyli prywatnemu przedsiębiorcy. Wzrost zdolności i kierunki 
rozwoju utalentowanego człowieka podporządkowane zostaną ekspansji 
i pomnażaniu dobrostanu prywatnej firmy i jej właściciela. Zostanie objęty 
tajemnicą lub patentem, zabezpieczając interes inwestora. Zasadą sektora 
biznesu jest maksymalizacja zysku i temu posłużą nasze talenty jeśli od-
damy je we władanie przedstawicielom tego sektora. Zazwyczaj wiąże się 
to również z dobrym uposażeniem i poprawą pozycji ekonomicznej osób, 
które dzięki szczególnemu darowi jakim jest rozwijany talent, przyczyniają 
się do wzrostu zysków i wartości firmy. 

Musimy jednak zastanowić się, korzystając z pomocy w rozwoju i póź-
niejszego zatrudnienia się w sferze biznesu, czy wartości, jakie nam przy-
świecały w rozwoju i wykorzystaniu naszych szczególnych zdolności, 
zbieżne są z celami tego sektora czy uznajemy, że wystarczy zapłacić za ten 
„dar”, aby egoistycznie z niego korzystać.  

Sektor pozarządowy (trzeci sektor), miejscem rozwoju inicjatyw oby-
watelskich

Sektor obywatelski czy inaczej „trzeci sektor” nie jest nastawiony na 
zysk, więc za pieniędzmi nie pędzi i nie one nakręcają go do działania. 
Regulacje prawne obowiązują jak każdego, ale w odróżnieniu od admini-
stracji publicznej wszystko to, co nie jest zakazane jest dozwolone, a więc 
można o wiele więcej. Sektor, którego zasadniczym elementem są organi-
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zacje pozarządowe, głównie stowarzyszenia i fundacje, jest z natury rzeczy 
ogromnie przyjaznym miejscem dla rozwoju własnych talentów, ale osta-
tecznie ofiarowanych wspólnocie. 

Mimo trudności ze zdobyciem środków, lokalu, kłopotliwych relacji 
z administracją, to tu można do końca niezależnie realizować swoje marze-
nia, projekty i rozwijać, nawet najbardziej zdumiewające talenty. Tu można 
być dla siebie żaglem, sterem i okrętem. Nikt nie może zmusić organizacji 
i jej liderów do angażowania się w nie istotne dla nich sprawy, nikt nie 
może kazać zrobić tego czy tamtego, bo nie ma takiej władzy nad nieza-
leżną instytucją. Masz marzenia, przekuj je w projekty, a projekty realizuj 
zdobywając na nie środki poprzez projekty lub inne legalne działania, wy-
korzystując zarówno źródła publiczne, jak i prywatne. Sponsor może ci dać 
pieniądze, ale nie może ci niczego nakazać, bo chroni cię prawo. 

To w końcu sektor, który nastawiony jest na kooperację, a nie konkuren-
cję, na zmianę świata poprzez realizację swoich celów a nie na zysk. Musi 
działać zgodnie z prawem, ale może być elastyczny do granic możliwości 
i oczywiście granic prawa. Nikt nie załatwi w organizacji niczego za jej 
członków czy liderów, ale też nikt nie może narzucić żadnego, niezgodnego 
z wartościami i przekonaniami, a już z podpisanymi kontraktami w ogóle, 
rozwiązania. Tu wypracowujemy wspaniałe innowacyjne rozwiązania, tu 
rozwijamy swoje i innych talenty, aby się nimi dzielić, aby wzmacniać naszą 
wspólnotę.

Trzeci sektor – dobry wybór służby 

Podsumowując powyżej opisane uwarunkowania należy stwierdzić 
i mocno to podkreślić, że mimo ponad trzydziestoletniej już demokracji 
i wielokrotnych zapewnień kolejnych rządów, aktywność obywatelska na-
dal jest słabo premiowana i traktowana z przymrużeniem oka. 

Samorządy w większości przypadków stosują (bardziej świadomie lub 
nie), „zasadę reszty”, tzn., że jak coś zostanie po zaplanowaniu działania 
swoich jednostek, to można to rozdzielić w konkursach dla organizacji. 
Dlatego między innymi tak trudno o wieloletnie kontrakty, gdyż to wy-
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maga wcześniejszego zaplanowania i zagwarantowania środków w bu-
dżecie. Skala zlecania zadań jest nadal zbyt mała, aby można było mówić 
o stosowaniu konstytucyjnej zasady pomocniczości, a niezależnych źródeł 
finansowania takich działań prawie nie ma. Sporo dobrego dla wzmoc-
nienia sektora pozarządowego i dla działań obywatelskich w ogóle zrobił, 
obchodzący właśnie swoje pięciolecie Narodowy Instytut Wolności Cen-
trum Rozwoju Społeczeństwa Obywatelskiego. NIW-CRSO oprócz zorga-
nizowania znacznie większego niż dotychczas rozdzielania kwot pienię-
dzy, podjął trud szerokiego wsparcia rozwoju instytucjonalnego polskich 
NGOs, co przez cały okres po transformacji było wielkim zaniedbaniem. 

Mimo trudnej sytuacji właściwie całego sektora pozarządowego, warto 
podejmować obywatelskie działania właśnie w jego strukturach, zakładając 
swoją autorską organizację. Czy to będzie stowarzyszenie czy fundacja czy 
może jakaś jeszcze inna forma prawna, warto zdecydować po zasięgnięciu 
konsultacji doradców z centrów organizacji pozarządowych. Przykłado-
wo – Pomorska Sieć COP skupia lokalne COP i w oparciu o wypracowane 
wspólnie standardy udziela najodpowiedniejszego wsparcia w zależności 
od konkretnych potrzeb i sytuacji w środowisku lokalnym.

Jerzy Boczoń, prezes zarządu fundacji Regionalne Centrum Informa-
cji i Wspomagania Organizacji Pozarządowych, która od trzydziestu lat 
wspiera działania obywatelskie na Pomorzu Gdańskim. 



Jadwiga Możdżer 

Depozytariusze talentów

Czym jest talent? Talent według słownika języka polskiego to: 1. wybit-
ne uzdolnienie do czegoś; 2. człowiek obdarzony wybitnymi zdolnościami 
twórczymi. Ponadto z łaciny: „łac. Talentum, gr. Tálanton,  czyli „ciężar”, 
„największa jednostka wagowo-pieniężna używana w Asyrii Babionii sta-
rożytnej Grecji i Palestynie”; „czyli «starożytna jednostka płatnicza», zaś 
«w średniowieczu: pieniężna jednostka obrachunkowa»”.

Na przestrzeni dziejów waga złota, srebra, miedzi – zmieniała swą war-
tość w świadomości społecznej i z tego względu nastąpiło wiele dobra, jak 
i wiele zła. Zdrowotny kruszec wzmagał w człowieku chęci posiadania. 
Dzięki ludzkiej wiedzy o jego właściwościach spełniał rolę lecząca, funkcję 
sakralną lub li tylko ozdobną. Jego obecność i właściwości nie są jednak 
zasługą ludzką – to jest nam darowane, jak cały otaczający nas świat. 

Każdy człowiek nosząc w sobie ukryte talenty jest również odmienną 
substancją wrażliwości i ku innym celom może poświęcić swoje zdolności. 
Talent to zatem sprawa wagi ciężkiej i lekkiej, gdyż to skrzydła i brzemię 
jednocześnie. Talent – karmiciel i zarządca naszego czasu. Bywa, że talent 
to perła zasypana w ziemi. Talent zmarnowany to strata dla ludzkości. Ta-
lent w rękach szarlatana to zguba. 

Depozytariusze talentów

Człowiek jako dziedzic boskiego wzorca posiada wiele cech, które mogą 
przynosić korzyść światu. Wśród tych cech mieści się niezaprzeczalnie talent 
– łatwość do wykonania czegoś, do czego człowiek zdolny jest z natury. 
Aby jednak talent przekształcił się w wirtuozerię, potrzebuje on strzemion: 
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zdolności do wykonana wysiłku i pracy, które nacechują incydentalne 
objawienia talentu powtarzalną maestrią. Koniem i woltyżerem jest zatem 
ten sam człowiek, który okiełznać ma swoje lenistwo, do którego również 
jest zdolny z natury.

Między sercem, intelektem i naszą duchowością umiejscowiony jest 
właśnie talent. Spaja on to, co zarysowuje analityczne mózg, podpowiadają 
uczucia, intuicja i co prowadzi nas niewidzialną nicią z doskonałego Źródła.

Narzędzie naszego ciała urzeczywistnia, manifestuje niematerialny 
koncept, przetwarza go w energię muzyki, rzeźby, zapisanego słowa, ma-
tematycznych obliczeń, konstrukcje, koncepcje ratowania ludzkiego życia 
i dzieła wielu innych dziedzin.

Nasz intelektualny wysiłek, nie ziści jednak doskonałego konceptu bez 
natchnienia. Czy człowiek jako spadkobierca boskiego wzorca jest właści-
cielem swoich uzdolnień? Czy jedynie depozytariuszem dziedzictwa anty-
materii, utrudzonym czy też szczęśliwym zarządcą świetlanego spadku. Tu 
należy sobie zatem zadawać pytanie – czemu służy talent? Czy na pewno 
zawsze dobru? Talent jak każdy dar – można utracić. 

Talent a komercja 

Współczesne czasy proponują młodemu pokoleniu popkulturową jaz-
dę na oklep, w warunkach grząskiego parkuru bez-kulturowości, płynnych 
granic, wirtualnie kreowanych zanęt i przeszkód, niekonsekwencji, men-
talnego rozproszenia, przebodźcowania i wszechobecnego lukru.

Złudny bożek promocji w iluzorycznym zwierciadle pokazuje młodym 
nierealne profity, naciąga ich własny wizerunek do granic wytrzymałości 
na sztywne „corpo-blejtramy”, ich indywidualną, unikalną wrażliwość na-
gina do wzorca masowej matrycy. Lakieruje, potrząsa, szokuje by na nowo 
polakierować pęknięcia. Szczeliny zaniechań, zawodu, bierności pudruje 
złocistą posypką sukcesu i taki spatynowany obraz stawia zamiast praw-
dziwej międzypokoleniowej łączności. Sztucznie wzbudza potrzeby i bez 
pytania uszczęśliwia. 
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Jak w tym natłoku propozycji gotowych do skonsumowania, zawinię-
tych szczelnie w celofan z metką przysłaniającą rzeczywistość ma się odna-
leźć młody człowiek obdarzony talentem? Domy handlowe nominowane 
do rangi galerii sztuki. Sztuka zdegradowana do pozycji produktu. Czło-
wiek zredukowany do procedury. 

Jak wyłuskać swój czas i siebie z tego symulatora zdarzeń? Jak znieść 
ciszę, w której słychać rytm własnego serca? 

Najtrudniejszy jest pierwszy moment wolny od jazgotu mediów dyk-
tujących co mamy robić i kim mamy być, i bez czego nie powinniśmy żyć. 
A prawda jest taka: że możemy, jeśli tylko chcemy. Pojawia się uczucie pust-
ki? Potem już jest łatwiej, bo przeradza się ona w ulgę, poczucie przestrzeni 
wokół, później w wewnętrzną wolność. W końcu pojawia się głębia, widze-
nie siebie – prawdziwego oraz swojej dziedzicznej przynależności, a także 
potrzeby zbliżania się do Źródła. 

Talent jak kryształowa kropla może odbijać i przetwarzać wizerunek 
świata, jak woda może oczyszczać, cucić, zmieniać się w rwący nurt i przyj-
mować kształt naczynia, które go pomieszczą – dlatego tak ważne jest oto-
czenie, w którym wzrasta.

Zadaniem depozytariusza w świetle prawa jest staranne, bezstronne 
i niezwisłe piastowanie powierzonych dóbr (w tym wypadku sfer i uzdol-
nień). Co jest zadaniem depozytariusza talentu?  

Odkrywanie i rozkwit talentu 

Twórcza rozdzielnia przyjmuje dane transcendentne, genetyczne, geno-
miczne, doświadczenia prenatalne i gdy manifestuje pierwszym okrzykiem 
życia swój geniusz otrzymuje od świata obowiązkowy rozkład jazdy, in-
strukcję obsługi, procedurę, trójwymiarowe – jedynie.     

Talent – rozwinięty, okrzesany, zahartowany, wymyka się wymiarowaniu 
absurdalnie narzucanym zasadom fałszu. Uodporniony na konformizm ta-
lent jest nie do wypatroszenia. Jest ostoją pasji, schroniskiem wartości, jest 
akumulatorem dobra dla obcującej z nim społeczności. 
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Współczesny tygiel matrixa nie pokazuje szwów, nie odkrywa przed 
młodymi prawdziwej wartości wewnętrznych procesów rozwoju i sensu 
pracy. Sztuka w tym, aby nie tyko talent odkryć, wybudzić, ale podtrzymać 
wzniecony żar i ku wartościom strzelistym poprowadzić.

We wspieraniu rozwoju talentu nie chodzi zatem o natychmiastowe 
wprowadzanie „na salony”, nadmiarowy splendor, apetyczne obietnice czy 
fajerwerki, lecz o żar, który jest sednem pasji.

Weźmy przykład z życia wzięty: pień ukryty pod jesiennymi liśćmi 
i śniegiem, a w nim żar, który przez cały kwartał, a i więcej, sen natury 
przeczekał. W letnim słońcu odkopany śród zieleni jeszcze smużkę dymu 
wydał i czerwienią żaru błysnął. Taki żar w serce wpada, kiedy dziecko 
ogląda rzeczy niezaprzeczalnie piękne. Ze szczerego zachwytu budzi się za-
miłowanie – niezbędne dla rozkwitu talentu. 

Rolą nauczyciela jest nie tylko wskazywanie azymutu i motywowanie do 
drogi, lecz równie często cierpliwie przeczekanie i podchwycenie momen-
tu, kiedy uczeń gotów jest w zabawie, lub przypływie uważności i powagi 
rozwinąć swoje zdolności. Talent dojrzewa do rozbłysku żywo wewnątrz 
rozżarzony.

Utalentowany człowiek – odkrywając swoje predyspozycje potrzebuje 
pracy, hartu ducha, zabawy, atmosfery życzliwości i prawdy. Aby jego we-
wnętrzne dziecko, pełne ciekawości, jak i jego wewnętrzny dorosły zakre-
ślający cel mogło spotkać się przy rzemieślniczej obróbce swoich zdolności 
w obecności mistrza – nauczyciela, przewodnika, klucznika, furtiana. 

Pierwszym obserwatorem i suflerem jest rodzic/opiekun. Mądry rodzic 
uzbrojony w cierpliwość nie tamuje ciekawości, eksperymentowania, nie 
starszy popełnieniem błędu. Z pomyłek płynie doświadczenie, koncept 
nowej drogi, transformacja. Pomyłka może być zwrotnicą. Refleksja nad 
pomyłką stanowi oś nowego myślenia i start do dalszej pasjonującej drogi 
rozwoju.

Rodzic swoją akceptacją ładuje akumulator odwagi i entuzjazmu dziec-
ka w podejmowaniu nowych działań. Zadaniem rodzica, opiekuna, przy-
jaciela, nauczyciela jest podnieść talent tak wysoko, aby wyrosłe skrzydła 
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załapały przynajmniej pierwszy przyjazny wiatr. Osamotniony talent, ob-
lepiony magmą zbyt trudnych, miałkich spraw może nie rozpoznać, że 
skrzydła służą do lotu.

Talent we wspólnocie

W społecznościach tradycyjnych, talent to jawny znak błogosławień-
stwa, umiłowania przez boga/bogów; jest potwierdzeniem mocy transcen-
dentnych, żywo objawionych w ludzkim ciele. 

W społeczeństwie zachodnim, w którym bogiem jest komfort, talent 
częściej jest przyczynkiem dla wzrastającej zazdrości, nienawiści i podzia-
łu.

We wspólnotach tradycyjnych talenty szlifowano w rodzinnych kla-
nach, pod opieką doświadczonych nauczycieli, najczęściej ojców i matek 
przekazujących synom prosto z serca umiejętności oraz imię. Talent i jego 
manifestacja w fachu nie karmiły zatem „ego”, rzeczonego depozytariusza 
talentu, lecz były naturalną kontynuacją mocy imienia, które swoją wy-
trwałością w sztuce czy walce wzmacniało duchowe poczucie bezpieczeń-
stwa i dumę całej społeczności. Rozwijany we wspólnocie talent jest do-
brem i zasobem wspólnym. Jest spoiwem wartości kulturowych i kołem 
napędowym dla innych.

Piękni inaczej 

W mojej pracy miałam i mam okazję pracować z osobami wybitnie uta-
lentowanymi. Dyktat systemowy wobec ich talentu sprawiał, że zauważal-
ne było eksploatowanie ich życiowej witalności ponad miarę. Obwarowani 
oczekiwaniami instytucji delegujących je do konkursów, gubili trop wła-
snych poszukiwań, stając do gardy w nieustannej gotowości, do wypraco-
wywania swoim talentem cudzych konceptów i karier. 

Pięknym acz mozolnym zadaniem było zdzieranie patyny przyzwy-
czajeń, naleciałości, nawyków scenicznych, takich jak chociażby uśmiech 
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pokrywający każdą figurę, jak i tuszujący fizyczny wysiłek czy ból. Proces 
odzyskiwania swojego talentu dla nich samych, docieranie do naturalnej 
ekspresji twarzy, był bardzo emocjonującym zadaniem nacechowanym 
pięknem – jak zrywanie z perfekcyjnym kłamstwem. 

Pracuję także z osobami „pięknymi inaczej”, których talenty nie zawsze 
uwidaczniają się pod przesłoną niepełnosprawności fizycznej, intelektu-
alnej czy emocjonalnej. Jeden z uczestników moich zajęć opowiedział mi 
o swoim buncie, za który został trzykrotnie wyrzucony z systemu edukacyj-
nego. Młodzieniec manifestował publicznie: „Żądam uwolnienia od muzy-
ki!”. W jego świecie, oscylującym w spektrum autyzmu, uznał muzykę za 
zbędną. Wywołało to oburzenie nauczycieli i spowodowało w konsekwen-
cji usunięcie go ze szkoły. Wydaje się, że nikt nie zapytał go jaką muzykę 
ma na myśli. Może haniebnie prostą? Wypuszczoną wprost z komputero-
wej sieczkarni? Może nienaturalność brzmień raniła jego nadwrażliwość, 
a prymitywna struktura rytmiczna zadawała gwałt jego matematycznej na-
turze geniusza? Zadanie chłopcu tego pytania mogłoby stać się przyczyną 
uciążliwej konieczności korekty własnych gustów i postaw wychowawców.

Utalentowany chłopiec programujący skomplikowane, wirtualne bu-
dowle, rozeznany w tym, że w ilości kilku tysięcy klocków lego brakuje mu 
3 klocków czarnych, zniknął z mojego pola widzenia wraz z cichym głosem 
jego rodziców wyrażających nadzieję, że „być może będzie kiedyś chociaż 
dobrym magazynierem”. 

Osoby z którymi pracuję, uznane są za neuroatypowe i przejawiają wie-
lostronne talenty. Ich neuroatypowość uświadamia mi jak wiele sfer jest 
dla osób neurotypowych wciąż nieodkrytych lub wręcz dla ich percepcji 
nieosiągalnych.

Depozytariusze rozkwitającej prawdy

Neuroróżnorodność podobnie jak multiutalentowanie jest prawdopo-
dobnie odpowiedzią na histeryczne wrzaski uchodzące za ochotnicze pe-
any na cześć współczesnego świata. Oś geniuszu jest cienka jak nić życia 
z której zerwaniem, ten świat dowiaduje się, który talent kwitł w prawdzie 
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i zasiał nowe ziarno, a który samoistnie zniknie z jego agory wraz ze swoim 
depozytariuszem.

Jadwiga Możdżer, aktorka, reżyser, choreograf, indonezjolog. 





Lech Makowiecki

Ignacy Jan Paderewski, czyli talent dla 
wspólnoty

Talent – to bardzo ważna rzecz. Zawsze należy jednak zwracać uwagę na 
to, jakiej sprawie ów talent służy…

Nadwornym propagandystą Józefa Stalina był wybitny reżyser filmowy 
Siergiej Eisenstein. Jego nowatorskie filmy (m.in. Strajk – 1924, Pancer-
nik Potiomkin – 1925, Październik – 1928 czy Aleksander Newski – 1938) 
wydźwignęły światowe kino na wyższy poziom, jednak de facto służyły 
umacnianiu zbrodniczego kultu jednostki. Systemowi totalitarnemu 
wysługiwała się też Leni Riefenstahl, zwana „ulubienicą Hitlera”. Jej filmy 
(a zwłaszcza relacje filmowe z Olimpiady Berlin ’36) – to były prawdziwe 
„arcydzieła” faszystowskiej propagandy. 

Tak zwana pop-kultura (piosenka, teledysk, teatr, musical, film fabular-
ny etc.) niesie ze sobą ogromne możliwości oddziaływania na odbiorców. 
I tak muzyka może być taneczna, relaksacyjna, pobudzająca, usypiająca 
itp. To stanowi o jej walorach użytkowych. Ale dobra ballada, piosenka 
czy pieśń może też doprowadzić słuchacza do łez, bądź wprawić go w stan 
euforii. Szlachetnie pojmowana rozrywka może zatem skutecznie uwraż-
liwiać, edukować i wychowywać młode pokolenie Polaków. Taką rolę peł-
niły kiedyś hymnowe pieśni: Bogurodzica, Rota, Mazurek Dąbrowskiego, 
Pierwsza Brygada, Czerwone Maki na Monte Cassino, piosenki z Powstania 
Warszawskiego, songi buntu „Solidarności” i wiele, wiele innych. 

Dzisiejsi twórcy zatracili umiejętności wzruszania nas swoimi pieśnia-
mi. Zamiast mądrych i wartościowych utworów powstają „produkcje” 
wtórne, kopie zachodnich przebojów, często bez treści lub wręcz szkodli-
we, wulgarne i demoralizujące młodzież. 
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W XIX w., gdy Polski nie było na mapach świata – polska kultura roz-
kwitała jak nigdy dotąd. Mickiewicz, Matejko, Chopin, Sienkiewicz i wielu, 
wielu innych – tworzyli przepiękne dzieła o Polsce i dla Polaków. A jednym 
z najwybitniejszych naszych artystów był uważany za światowego idola − 
Ignacy Jan Paderewski. Świadomość tego, jakiego formatu artystą był ten 
żyjący na przełomie XIX i XX wieków Polak jest w naszym społeczeństwie 
mizerna. A wiedza, jak wielkim był przy tym patriotą i filantropem – jesz-
cze mniejsza. A przecież to właśnie Paderewski spopularyzował muzykę 
Chopina na całym świecie – od Australii przez Afrykę, Europę, po obie 
Ameryki, grając recitale w największych salach koncertowych Paryża, Syd-
ney, Londynu czy Nowego Jorku. To przekładało się na prawdziwie bajecz-
ne zarobki – na jednej z tras koncertowych po USA pianista zarobił 500 tys. 
dolarów, sumę jak na owe czasy astronomiczną. Jako jedyny polski kompo-
zytor wystawił swoją operę (Manru) w amerykańskiej Metropolitan Opera. 
To właśnie Ignacy Jan Paderewski dzierży niepobity do tej pory rekord wy-
sokości honorarium (w przeliczeniu na jedną zagraną nutę), odnotowany 
oficjalnie w Księdze Rekordów Guinessa. Nic w tym dziwnego – wszak na-
zywany był „największym ze wszystkich”, „mistrzem”, „królem pianistów”, 
„czarodziejem klawiatury”. 

Paderewski inwestował zarobione pieniądze, kupując posiadłości m.in. 
w Kalifornii, w Szwajcarii, również w Polsce. Wielu z tych majątków na-
wet nie oglądał na oczy, zdając się na plenipotentów i zarządców. Ale nasz 
maestro bił też rekordy w działalności charytatywnej, fundując hojnie licz-
ne pomniki historyczne, stypendia dla zdolnych muzyków, fortepiany dla 
uczelni, biblioteki, sierocińce, wspierał też mocno starych weteranów. Po-
dejmowany na całym świecie z honorami przez królów i prezydentów, od-
znaczany najwyższymi medalami i tytułami naukowymi, wielbiony przez 
tłumy – artysta nie stracił dystansu do rzeczywistości.

Swój sukces Ignacy Jan Paderewski zawdzięczał na równi ogromnemu 
talentowi i morderczej pracy; potrafił ćwiczyć kilkanaście godzin dziennie, 
nawet w podróże zabierając ze sobą przenośną klawiaturę. Gdy więc królo-
wa brytyjska Wiktoria gratulowała mu geniuszu, odpowiedział skromnie, 
że zanim go dostąpił, harował jak niewolnik. „Jeden procent talentu, dzie-



375Ignacy Jan Paderewski, czyli talent dla wspólnoty

więć procent szczęścia i 90% wysiłku” – to była recepta mistrza na sukces. 
Na szczęście dla jego kariery nie było w tamtych czasach Facebooka, gier 
komputerowych i wielu innych sieciowych „złodziei czasu”, które dziś za-
przepaszczają niejeden talent.

Do współczesnej młodzieży przemawiać może fakt, że Paderewski był 
prawdziwym „zwierzęciem estradowym” i do tego niezwykle przystoj-
nym mężczyzną. Artystyczna burza włosów, niesamowity temperament, 
ogromna charyzma sceniczna i nieprzeciętna uroda salonowca zjednały 
Ignacemu Paderewskiemu bałwochwalcze wręcz uwielbienie, zwłaszcza 
u żeńskiej publiczności. Podczas koncertów kobiety wpadały w histerię 
i przeżywały ekstazy uniesień. Fanki zasypywały swego idola kwiatami 
i prezentami, a co odważniejsze próbowały zdobyć kosmyk z jego bujnej 
czupryny, czatując z nożyczkami pod salami koncertowymi!

Ignacy Jan Paderewski mógł żyć jak w bajce w dowolnie wybranym kra-
ju, w luksusie, bez kłopotów i trosk. Kiedy jednak pojawiła się nadzieja na 
wolną Polskę, natychmiast rzucił wszystko i włączył się w wir wydarzeń. 
Jego gorące przemówienie do rodaków witających go dworcu kolejowym 
w Poznaniu wywołało Powstanie Wielkopolskie. Jego rozliczne kontak-
ty wśród europejskich polityków i skuteczny lobbing u zaprzyjaźnionego 
z nim prezydenta USA Wilsona doprowadziły do międzynarodowej akcep-
tacji, co do utworzenia państwa polskiego. Paderewski był pierwszym pre-
mierem odrodzonej ojczyzny, organizując dla zdewastowanego kraju po-
moc finansową od krajów zachodnich i Polonii i opłacając na starcie koszty 
prowadzenia biura rządu z prywatnej kiesy.

Po zakończeniu swej misji w Polsce Ignacy Jan Paderewski powrócił do 
koncertowania. Na jego występ na Madison Square Garden przybyła re-
kordowa liczba widzów – około 16 tysięcy osób. Dochód z tego koncertu 
artysta przeznaczył na (sic!) bezrobotnych amerykańskich muzyków. 
W międzyczasie został też brytyjskim lordem, a wśród wielu odznaczeń 
otrzymał Order Orła Białego, francuski Krzyż Wielki Legii Honorowej 
oraz tytuł Rycerza Wielkiego Krzyża Orderu Imperium Brytyjskiego.

Po agresji Niemiec na Polskę w 1939 r. prawie 80-letni Paderewski ak-
tywnie uczestniczył w pracach Rządu RP na uchodźstwie. Został przewod-
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niczącym Rady Narodowej Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie, która 
stanowiła namiastkę Sejmu na emigracji. Szukając wsparcia dla umęczonej 
ojczyzny wyjechał do USA. Mimo podeszłego wieku nie oszczędzał się. Na 
jednym ze spotkań z Polonią przeziębił się – zmarł na zapalenie płuc w ho-
telu Buckingham na Manhattanie.

Paderewski został pochowany z honorami na Narodowym Cmentarzu 
w Arlington w pobliżu Waszyngtonu, w miejscu wyjątkowym, przezna-
czonym dla najwybitniejszych amerykańskich obywateli – do czasu, aż 
Rzeczpospolita odzyska niepodległość. W 1992 r. trumnę z jego procha-
mi sprowadzono do Polski. Pośmiertnie odznaczony najwyższym polskim 
orderem wojskowym – Virtuti Militari – nadawanym za wybitne zasługi 
w czasie wojny, spoczął w krypcie archikatedry św. Jana w Warszawie.

Niestety – w wolnym kraju nie doczekaliśmy się jeszcze żadnego filmu 
fabularnego o życiu tego jednego z największych polskich artystów i pa-
triotów. A mógłby to być prawdziwie światowy hit. I powód do dumy dla 
nas wszystkich.

Podczas trasy koncertowej na południu Polski zamieszkałem na chwi-
lę w Domu Pracy Twórczej w dawnej posiadłości Ignacego Jana Pade-
rewskiego w Kąśnie Dolnej (k. Tarnowa). Przyznam, że czułem ogromne 
wzruszenie zwiedzając muzeum poświęcone temu wielkiemu, jakże niedo-
cenianemu polskiemu twórcy-patriocie. Życie potomka powstańców listo-
padowych i styczniowych nie mogło potoczyć się inaczej. Kiedy więc dziś 
słucham skandalicznych, antypolskich wypowiedzi niektórych współcze-
snych, „pożal się Boże” artystów i celebrytów, piszę z tęsknotą:

„(...) Chcę dziś Polski bogatej i w rozum, i w plony, 
Kraju Piastów gościnnych, mężnych Jagiellonów, 
Zawiszów, Koperników, Sobieskich, Kościuszków, 
Zakochanych w polskości – jak Szopen z Moniuszką! 
Z geniuszem Mickiewiczów, Paderewskich siłą,   
Chcę Piłsudskich i Dmowskich, Pileckich, Wojtyłów (...)” 

(Polska, z tomiku Ja tu zostaję)
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